新中國開國大典中的“第一”

　　60年前的10月1日，毛澤東主席在天安門上宣告中華人民共和國成立，中華民族從此開啟了新的歷史紀元。那銘刻在開國盛典上的無數個閃光的“第一”，記錄了那個讓世界為之驚嘆的偉大時刻，并將永遠載入共和國輝煌的史冊……

　　第一面五星紅旗

　　1949年7月，新政協籌備會向全國及海外發出了征求國旗等方案的啟事。上海灘一位33歲的青年從報紙上得到消息后激動得徹夜難眠。他的名字叫曾聯松，在上海一家經濟通訊社當編輯。7月，曾聯松在一間斗室里設計出一張又一張國旗草稿。他從人們常說的“盼星星，盼月亮”中得到了靈感，又聯想到紅軍頭頂的五角星，腦海中閃現出一幅畫面：以一顆大五角星象征偉大的中國共產黨，以四顆小星象征廣大人民群眾，每顆小星各有一個角對準大星的中心，形成“眾星拱北辰”的格局，寓意中國共產黨是全中國人民的領導核心，各族人民圍繞在黨的周圍。旗面為紅地，五星呈金黃色，體現出中國人民的文化特征，猶如紅霞一片，金光燦爛……

　　9月27日，出席中國人民政治協商會議第一屆全體會議的代表莊嚴地通過決議：“中華人民共和國國旗為五星紅旗，象征中國革命人民大團結。”

　　一天，參加會場布置的美術供應社女工趙文瑞接受了一項新任務：領導吩咐她趕制一面五星紅旗的樣旗，隨即便把一份國旗圖案和制作尺寸交給了她。趙文瑞跑到前門外最大的綢布店瑞蚨祥，買來長幅紅綢料和黃緞料，按照國旗制作的要求，趴在地板上飛針走線地縫制起來……離政協會議閉幕只有四十幾個小時了，她顧不得吃飯，更顧不上合一合眼。由于過度勞累，上下眼皮直打架，稍不留神，針尖刺破了手指，鮮血滴在旗面上。

　　9月30日下午1點，五星紅旗縫制完成，政協會議的工作人員等著把這面紅旗取走送往懷仁堂會場。在全國政協一屆會議閉幕式上，當剛選出的中央人民政府主席毛澤東和6位副主席站在巨大的五星紅旗前面時，會場滿臺紅光，四壁生輝，掌聲、歡呼聲經久不息。

　　與此同時，北平國營永茂實業公司職工、共產黨員宋樹信接受了天安門廣場第一面國旗的監制工作。10月1日，當晨曦照進窗欞的時候，一面長460厘米、寬338厘米的巨幅五星紅旗終于制作成功了。

　　當日下午3點多鐘，毛主席在天安門上莊嚴地按動了電鈕，在《義勇軍進行曲》的雄壯節奏中，鮮艷的五星紅旗徐徐升上新中國的天空。她向世界宣告：中國人民從此站立起來了！

　　當年毛主席升起的第一面國旗，至今完好地保存在中國革命博物館里。

　　第一次實況轉播

　　在天安門城樓的西側城臺上，北京新華廣播電臺的播音員丁一嵐、齊越正在充滿激情地進行現場廣播。

　　10月1日中午剛過，丁一嵐和齊越早早來到天安門城樓的播音位置，像是兩個待命投入戰斗的士兵。

　　丁一嵐和齊越在解放戰爭中播出了黨中央許多重要的文告和戰場新聞，包括毛澤東、周恩來親自起草、修改的文稿，通過他們的聲音傳遍了四面八方，為鼓舞人民士氣，瓦解敵人斗志，配合解放戰爭的勝利作出了貢獻。

　　慶典開始了。丁一嵐、齊越有幸站在天安門城樓上，面對著寬闊的廣場和由東向西伸展的長安大街，那里站滿了歡呼著的30萬群眾，他們揮舞著無數面鮮艷的紅旗，恰似歡騰的海洋；人民解放軍陸海空三軍將士早已排列成整齊的方隊等待檢閱。看到這宏偉、壯觀的場面，他們怎么能抑制住激動、興奮的心情呢？

　　為了組織好共和國第一次“實況轉播”，從中央廣播事業局的領導到新華廣播電臺的工作人員都做了大量的準備工作。事先，編輯、記者胡若木、楊兆麟、高而公都一次次采訪了閱兵式和分列式的演習，并且到參加游行的各機關、團體了解情況，草擬和反復討論實況廣播稿件。同時，播音員也預先熟悉各方面的情況，深入領會稿件的精神。這種“實況轉播”需要各方面配合。聽眾不能到現場觀看，卻急于了解受閱部隊和群眾隊伍的動態情況，播音既要簡要概括，抓住重點，抓住人們所關心的場面，又要層次分明，有真情實感，使人如親臨其境。播音是整個編采工作的最后一道工序，而又處于直接和億萬聽眾交流思想感情的第一線，更需要全身心地投入。

　　廣播事業局副局長梅益親自坐鎮指揮播音。李伍和李志海負責城樓上的技術設施，特別是要照看主席臺正中的話筒和播音話筒；傅英豪、黃云負責機房和廣場的音響設備；胡若木、楊兆麟則負責現場的播音稿。大部分播音稿是電臺特派記者在預有準備的情況下寫就的。梅益坐在播音臺的一側，一張一張地看稿，適合播出的立即以手指或點頭示意交播音員。丁一嵐和齊越認真地交替朗讀著廣播稿，全神貫注地把開國大典的盛況，把正在進行著的動人情景恰如其時地、一幕一幕地告知海內外的億萬聽眾……

　　第一幅毛主席畫像

　　天安門城樓大殿的東山墻下搭起了一座6米多高的杉木架子。北平國立藝專實用美術系教師周令釗帶領他的學生、助手陳若菊等，正站在高架子上繪制毛主席巨幅畫像：毛澤東頭戴八角帽，臉部稍側，目光仰視，微帶笑容，顯露出高瞻遠矚的偉人氣質。原照片是新聞攝影局的鄭景康1945年6月在延安時拍攝的。照片上毛主席身穿的粗呢子制服還是在延安大生產后王震的359旅戰士為毛主席制作的。這是當時在解放區最流行的一張領袖像，而且是經毛澤東本人親自選定同意的。

　　北平解放后，30歲的周令釗畫領袖像頗有名氣。六國飯店(今華風賓館)國共和平談判會場、北京飯店會議室等處懸掛的毛主席油畫像都是他的杰作。及至新中國成立在即，北平市有關領導就推薦周令釗來承擔為開國大典繪制毛主席畫像的任務。

　　這一光榮的任務隨之成就了一樁美好的姻緣。也算是托了領袖的福氣，周令釗和他的助手陳若菊不久結成了恩愛夫妻。

　　面前這巨大的畫框是由北平市美術工作室的同志設計的，他們根據天安門的整體格局，經過在門洞上方實際丈量，最后才確定高6.4米、寬5米的尺寸。周令釗一手拿著畫筆，一手扶著梯子爬上爬下，把方寸小照放大在足有兩層樓高的畫框上。助手陳若菊和負責古建油漆的師傅在一旁協助他打底、調顏色。十來天里他們沒有離開過天安門一步，沒有睡過一個囫圇覺。周令釗根據照片摹本把毛主席的衣領畫為稍微敞口的式樣，并根據領導的要求，模仿毛主席的書體在畫像底下寫了8個字：“為人民服務 毛澤東”。

　　這天，聶榮臻將軍來到城樓下面，他端詳著毛主席畫像，從一個職業革命家的角度提出了意見。他說，主席畫像的領子還是要把風紀扣系上。熟悉聶榮臻的人都知道，即使是在戰爭年代，聶榮臻也十分注意軍容風紀。周令釗對聶將軍的指示心領神會，立即抓緊時間改畫了主席的衣領。經過連續夜以繼日地“趕”畫，大典前夕，毛主席畫像繪制完成了。這在當時該屬中國最大的一幅領袖畫像了。