-職業遭遇誤解后的無奈和堅持

　　在整容室里，因為同齡，張洋和張祺關系很好。張祺相對活潑點，他跟張洋講起昨晚做過一個夢，夢見一哥們掉水里了。在夢里他哈哈地樂著。“白天不能笑，晚上做夢才能笑。”張祺半開玩笑地說。有時候，哥倆做久了這份工作也感到壓抑，晚上必須找朋友喝酒。朋友都會好奇他們的工作，都覺得怎么也得一月上萬。張洋跟記者嚴肅澄清：真的只有3000多，非常普通的工資標準。

　　朋友們經常問他們整容的經歷，但談到具體處，很多男孩都會犯惡心。“我聽過朋友最多的評論是，我死時，給我整好看點啊！我有一個女性朋友還說，她要用全套蘭蔻的化妝品整容。”張洋覺得朋友還是覺得“死”是一個兒戲。張洋怕死，干了這行后，他發現其實交不到什么能說到心里去的朋友。

　　和很多80后的男孩平常生活無異，他們也愛打上網，愛去郊外玩，愛看《鬼吹燈》。張祺癡迷各類網絡游戲，市面上所有的網游他都嘗試過；張洋是一個搖滾迷，家里收藏著各類珍貴的音樂碟，定期在博客上推薦好聽的CD。原來他最沉迷死亡金屬了，現在喜歡聽一些更柔和的音樂。

　　教過他們的整容師張師傅覺得，現在社會對殯葬整容師的態度在發生轉變，他70年代初來到殯儀館，是被分配來的。當時一大批人干到一半就走了。“不像他們，自己選擇的。”

　　張祺原來在中關村賣過電腦，覺得賣電腦特別枯燥，每天都是重復的機械勞動，在殯儀館整容很新鮮，每一天來的死者都不一樣。“這行業鉆進去了，是學無止境。好多技術很難，比如做尸體防腐要切血管，這都需要學習。”

　　張洋也有自己的想法，雖然總是被朋友勸著離開這個崗位。“我自己能看清楚自己，沒有什么大本事，沒本事去掙大錢，費盡心思去掙名奪利，我只是平靜地工作著。每個工作每個崗位都需要人去做。”張洋說。

　　“你知道嗎，有時候特別難整的一個尸體，比如車禍、破相，我們花了兩三個小時給縫好。推出去時，死者家屬看著，都驚訝了。他們沒法說謝謝，沒法給我們太多贊揚，但我能看出來，他們的眼神里流露著說不清的感謝，那是真的溫暖。”

　　為了打消朋友們勸他離開的念頭，張洋的博客首頁置頂了一篇文章：

　　很多人恐懼死亡，于是也就忌諱和死亡打交道的人……他們干的是最苦最累的活兒，可他們的勞動沒有得到足夠的尊重，他們的貢獻沒有得到理解……

　　扯了半天遠了，我是做遺體美容化妝的。特殊，太特殊的工作了。我也不想多說什么，也許看到我這篇日志的你們有白領、經理、老板、教師、警察等等讓人羨慕尊敬的工作，也許你們看完會很不屑，會反感……沒關系，那是你們的想法，我無法左右任何人，我只要知道自己在做什么該做什么就可以了。

　　-沒什么比活著更重要

　　干了這個行業，張洋想通了很多事情，人們避諱他，不是因為害怕死人，而是害怕死亡。“死人不可怕，有時候，活人張牙舞爪的，比死人可怕。”張洋說。

　　最近，張洋看了獲得奧斯卡最佳外語片的日本電影《入殮師》，電影里的男主人公和他一樣，半路學整容，經歷很多死亡。張洋特別理解電影里表達的內涵：其實這份工作更多地是為生者而做，它給了生者最后盡孝，表達愛或贖罪的機會，是代替親屬讓他們的親人體面地上路；對于張洋來說，可能因為對“死亡”接觸太多，他比同齡人更渴望好好活著，前不久新聞里報道過大學生相繼自殺，他想不通，覺得有什么事情能比活著更重要。去年，整容室送來一個女孩，一掀鋪蓋，特別漂亮。“真的。特別年輕，是喝敵敵畏死了，我可惜壞了，干嘛不珍惜。當時就想一定要把她整得好看。”張洋說，“我對自己的人生沒什么太大的希望，就是希望平平安安地活著，最后不是意外而死，而是無疾而終。你沒看過那些喜喪，老人的臉上都洋溢的是微笑。”

　　“眼一閉一睜就是一天，一閉不睜就是一輩子，人生嗎，不是就這樣嗎！”張洋用小沈陽的話調侃著生命，這時是下午2點多，一天的工作即將結束，張洋準備去洗澡了。在殯儀館長長的走廊里，記者忽然叫住他：

　　“如果你至親的人去世了呢？”

　　他的臉色明顯暗淡下來，他想了很久，很久，久到本來還算和諧的聊天氛圍變得尷尬沉默。

　　他低聲說：“我真的想過這個問題。長久地想過。我想，我不會讓任何人動他們，我會親手給他們洗臉，但不化妝，讓他們干干凈凈地走吧！這是我心里父母最好的樣子。”