農民“秘書”

　　新中國成立以后，隨著環境和地位的改變，毛澤東、劉少奇等高級領導干部，很難直接聽到基層群眾的聲音了。了解下情全靠聽匯報、看材料，常常有一種隔靴搔癢的感覺。

　　1953年7月，正在中國人民大學讀書的劉正山回鄉度暑假。劉正山是劉少奇大哥的孫子。劉少奇交代劉正山一項任務，回鄉后為他找幾個農民“秘書”，經常向他反映農村里的情況。

　　劉少奇要在家鄉約請幾位農民“秘書”，鄉親們把這看作是一件大事、喜事。經過反復比較，篩選，最后確定：成敬常、黃端生、齊海湘和另一位農民，作為特邀“秘書”，定期向劉少奇反映情況。

　　這4位農民“秘書”其中有一位后來支援工業建設離開了家鄉，安湖鄉農會主席王升平就自動補充進來，仍舊是4位。農村出現的各種新情況新問題，4位農民“秘書”經常在一起研究，磋商分析，然后由成敬常或王升平執筆形成文字，郵寄給劉少奇。開頭那一段時間，劉少奇都能及時收到他們的情況反映，要么親筆復函，要么由鄉間進京的人捎話。

　　有去無回

　　自1957年冬天以后，情況有了變化。

　　有一回，公社書記問王升平：“你和成敬常是不是經常給少奇同志寫信？”王升平說：“是呀，我們是他特邀的農民‘秘書’呀！”

　　公社書記嚴肅地說：“今后，有什么事找公社解決。公社解決不了，也可以向縣委反映。不要把一些屁大的事，都捅到北京去！”

　　農村情況越來越糟糕，1958年4月成敬常又給劉少奇寫信，反映鄉里種田搞密植，沒有行距和株距。農民想不通，公社就下命令，強迫推行。誰反對就斗爭誰。

　　接連幾封信發出之后，可總也接不到回信，成敬常就心灰意懶。到后來，他吃不飽飯，得了水腫病，命都保不住，就死了這條心，不再寫信了。

　　回到家鄉

　　1961年5月，劉少奇回到他闊別36年的故鄉湖南省寧鄉縣花明樓公社炭子沖大隊。第二天，就打聽他的4位農民“秘書”。一見到成敬常，劉少奇吃了一驚。一個五大三粗的種田漢子，如今竟形同枯槁。他問：“這是怎么搞的，你怎么病成了這個樣子！”

　　成敬常說：“報告劉主席，我得了水腫病。腳腫了，走不動路。男怕穿靴，女怕戴帽。我的腳上穿靴了，只怕要叫‘少陪’(當地的俗語：即告別人世)了！”劉少奇看了看成敬常浮腫的雙腳，說：“不要那樣悲觀，水腫病能夠治好！”

　　因為是老朋友，劉少奇也責備他，說：“1953年我把你們請到北京來，要你們經常給我寫信。可是，我已經有好幾年沒有看到你們的信了。你們的生活這樣困難，為什么不及時把情況告訴我呢？”成敬常忙說：“我們一直堅持給您寫信呀！”

　　劉少奇的眉頭擰緊了，說：“昨天，王升平也說寫過好多信……”

　　丟失一兩封信也還罷了。成敬常和王升平兩人共寫了十多封信啊！難道都丟失了？《憲法》寫得明白：公民的通信自由受法律保護。堂堂的國家主席，他的通信自由也受到限制？！

　　劉少奇震怒了！他當即指示湖南省公安廳廳長李強，請他們查一查，為什么在他的家鄉，群眾寄給他的信件都收不到！

　　通信自由

　　湖南省公安廳立即派出一位副廳長，會同有關部門進行了調查。據當地郵電所反映，成敬常和王升平二位給劉少奇的信件，是公社書記和一位縣里下來掛職的大隊長拿走了。李強找他們談話，他們卻不承認從郵電所拿走信件的事，同時還矢口否認追問過王升平為“屁大的事”向上寫信。這些基層干部分明是耍賴了！后來，調查組在縣郵電局查閱會議紀錄，發現扣壓群眾信件并非偶然現象。

　　5月8日，劉少奇與炭子沖的干部群眾座談，那個追問過王升平、郵電所指證扣壓過信件的公社書記也在座。劉少奇說：“以前我和王升平、成敬常通信。今后我還想和他們常通信。請你們給我一點通信自由，不要扣壓我的信，好不好？和我通信并不是要搗公社、大隊的亂，我是想幫你們的忙。我這個人也可能犯錯誤，幫個倒忙，那我再向你們承認錯誤，作檢討！”

　　坐在一旁的農民“秘書”成敬常覺得過意不去，說：“劉主席，弄了半天，原來是有人扣壓了我們的信，既是這樣，以后我們不寫信了，有什么意見，到北京來，當面向您報告！”

　　劉少奇當即表態：“為了大家的事情，以后你們可以到北京來找我。你們認為需要當面向我反映情況，可以隨時來嘛，住房吃飯我出錢！”

　　(黃禹康)