這次去安徽潛山參加全國(guó)作家天柱山筆會(huì)，參觀了張恨水紀(jì)念館。

　　張恨水先生是中國(guó)上世紀(jì)20年代至40年代最負(fù)盛名的章回通俗小說(shuō)大家，他的《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因緣》等都曾在當(dāng)時(shí)引起轟動(dòng)，僅《啼笑因緣》就被先后7次改編成電影放映，近年來(lái)他的《夜深沉》、《啼笑因緣》、《丹鳳街》、《金粉世家》等亦被改編成電視連續(xù)劇播映。國(guó)內(nèi)出版社已出版了他的巨型多卷本《張恨水全集》，僅中長(zhǎng)篇小說(shuō)就達(dá)百余部數(shù)十卷3000余萬(wàn)字，還有詩(shī)詞、散文、隨筆、創(chuàng)作文論等卷，可見(jiàn)張恨水在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的影響。

　　但他與毛澤東、周恩來(lái)都有過(guò)交往，這就不大為人所知。特別是周恩來(lái)一直關(guān)懷張恨水先生，并對(duì)他有過(guò)極為中肯、公正的評(píng)價(jià)。

　　周恩來(lái)稱(chēng)贊他“用小說(shuō)揭露黑暗勢(shì)力”，“同反動(dòng)派作斗爭(zhēng)”

　　張恨水一生創(chuàng)作了110余部中、長(zhǎng)篇小說(shuō)(說(shuō)他是中國(guó)創(chuàng)作小說(shuō)最多的作家并不是虛譽(yù))，但他大半生一直在從事新聞編輯工作，寫(xiě)小說(shuō)完全是業(yè)余時(shí)間。他24歲時(shí)進(jìn)入報(bào)社工作，從此便以新聞和寫(xiě)作為生。1938年1月15日《新民報(bào)》在重慶復(fù)刊，張恨水于此報(bào)編輯副刊。當(dāng)時(shí)《新華日?qǐng)?bào)》也遷來(lái)重慶，周恩來(lái)、郭沫若皆從武漢來(lái)到重慶領(lǐng)導(dǎo)工作。兩家報(bào)社相距不遠(yuǎn)，并常有來(lái)往，周恩來(lái)很關(guān)心《新民報(bào)》，因?yàn)楣�沫若與《新民報(bào)》負(fù)責(zé)人陳銘德、鄧季惺伉儷為摯友，所以特地向郭沫若詢問(wèn)了《新民報(bào)》的有關(guān)情況�！缎旅駡�(bào)》曾遭日寇飛機(jī)轟炸，損失嚴(yán)重�！缎氯A日?qǐng)?bào)》得知后，曾派人送去罐頭、火腿、餅干、香煙等大批物資進(jìn)行慰問(wèn)。兩家報(bào)社患難與共，互相慰問(wèn)(《新華日?qǐng)?bào)》職工宿舍也曾遭受敵機(jī)轟炸)，同仇敵愾，關(guān)系是很密切的。

　　1939年，新四軍湖南平江通訊處的數(shù)位留守人員被殺害，一時(shí)全國(guó)嘩然。張恨水對(duì)這種“相煎何急”的暴行悲憤萬(wàn)分。當(dāng)時(shí)，董老(董必武)曾將訃告寄給贊成團(tuán)結(jié)抗日的各界進(jìn)步名人，張恨水也收到了一份，他當(dāng)即寫(xiě)了一副沉痛的挽聯(lián)：“抗戰(zhàn)無(wú)慚君且死，同情有淚我何言�！辈⒄�(qǐng)?zhí)玫軓埿Я加H自送到新華社董老手中。張恨水的詩(shī)詞功底很深，這副對(duì)聯(lián)堪稱(chēng)文辭情摯并茂。所以，次日《新華日?qǐng)?bào)》登出各界名流的悼念詩(shī)文，第一副是邵力子(國(guó)民黨元老，參加過(guò)籌備中共一大成立)老先生的作品。第二副便是張恨水的挽聯(lián)。這些詩(shī)文挽聯(lián)在當(dāng)時(shí)影響很大，周恩來(lái)對(duì)張恨水先生的正直和文采由此有所了解。

　　張恨水當(dāng)時(shí)除辦報(bào)外，一直熱情激動(dòng)地創(chuàng)作抗日題材的小說(shuō)，如《虎賁萬(wàn)歲》、《東北四連長(zhǎng)》、《巷戰(zhàn)之夜》、《潛山血》、《游擊隊(duì)》、《沖鋒》、《敵國(guó)的狂兵》等。但是，國(guó)民黨當(dāng)局卻很反感，如張恨水寫(xiě)《前線的安徽，安徽的前線》，因觸犯安徽當(dāng)局，尚未登完，即被“腰斬”。在重慶寫(xiě)《瘋狂》，也被重慶當(dāng)局的“新聞檢查”百般限制。但是，《新華日?qǐng)?bào)》卻熱心支持張恨水先生創(chuàng)作有關(guān)游擊隊(duì)題材的小說(shuō)。張恨水缺乏生活素材，他要求搜羅一些有關(guān)資料�！缎氯A日?qǐng)?bào)》資料室并非公開(kāi)借閱單位，但對(duì)張恨水先生的要求卻無(wú)不答應(yīng)，允許他任意索看有關(guān)文件。張恨水看了有關(guān)八路軍、新四軍開(kāi)展游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的大量資料，認(rèn)為可歌可泣。他非常感動(dòng)，同時(shí)也非常感謝《新華日?qǐng)?bào)》提供的幫助。

　　1942年秋，《新民報(bào)》同仁想向周恩來(lái)請(qǐng)教時(shí)局的發(fā)展，周恩來(lái)欣然應(yīng)允并約定了時(shí)間和地點(diǎn)。

　　那是一天晚上，張恨水和幾位編輯同仁在《新民報(bào)》負(fù)責(zé)人陳銘德、鄧季惺夫婦家中，恭候周恩來(lái)的到來(lái)。重慶的秋天陰雨連綿，陳家門(mén)口小路上狹窄而又泥濘，且無(wú)路燈；主人有些擔(dān)心，便打著手電筒去街口迎接。不一會(huì)兒周恩來(lái)雙腳沾著泥巴來(lái)了，他穿著一身樸素的中山裝，微笑著和大家一一握手。落座之后，周恩來(lái)與大家談起了時(shí)局發(fā)展等若干問(wèn)題，在談到國(guó)民黨新聞檢查制度時(shí)，他特別提到了張恨水和他的小說(shuō)。他風(fēng)趣地對(duì)張恨水先生說(shuō)：“同反動(dòng)派作斗爭(zhēng)，可以從正面斗，也可以從側(cè)面斗。我覺(jué)得用小說(shuō)體裁揭露黑暗勢(shì)力，就是一個(gè)好辦法，也不會(huì)弄到‘開(kāi)天窗’。恨水先生寫(xiě)的《八十一夢(mèng)》不是就起了一定作用嗎？”

　　《八十一夢(mèng)》是張恨水在重慶期間創(chuàng)作并在報(bào)紙上連載的一部章回體小說(shuō)，旨在揭露國(guó)民黨官場(chǎng)的黑暗與腐敗。小說(shuō)在報(bào)紙上連載之后，受到各方面讀者的關(guān)注，張恨水本人也因此受到了特務(wù)機(jī)關(guān)的注意，他的來(lái)往信件開(kāi)始受到檢查。后來(lái)小說(shuō)連載影響越來(lái)越大，國(guó)民黨重慶特務(wù)機(jī)關(guān)出面邀請(qǐng)張恨水吃飯，委婉地威脅張恨水先生“是否有意到息烽(國(guó)民黨的一個(gè)集中營(yíng))一游？”張恨水限于壓力而被迫停止連載。但這部小說(shuō)后來(lái)仍然出了單行本，而且延安也及時(shí)予以出版發(fā)行。對(duì)于延安翻印出版《八十一夢(mèng)》，張恨水先生是一直感到親切和光榮的。特別是這次聽(tīng)到周恩來(lái)的鼓勵(lì)和肯定，他更感到親切和莫大的鼓舞。

　　毛澤東與他單晤相見(jiàn)留下謎團(tuán)；毛澤東欣賞他的文采，將《沁園春》交他首次公諸于世

　　1945年國(guó)共兩黨開(kāi)始和平談判，毛澤東由延安飛抵重慶。在重慶談判期間，毛澤東會(huì)見(jiàn)了很多人。這其中也包括張恨水，應(yīng)該說(shuō)是經(jīng)周恩來(lái)介紹，張恨水始與毛澤東結(jié)識(shí)。

　　毛澤東在重慶期間，曾先接見(jiàn)了《新民報(bào)》的部分工作人員，那次不可能個(gè)人之間詳談。后來(lái)，毛澤東則約定時(shí)間，單獨(dú)晤見(jiàn)張恨水先生詳談。張恨水比毛澤東小兩歲，屬于同輩人。經(jīng)歷、事業(yè)都不一樣，但兩個(gè)人在當(dāng)時(shí)幾乎都是家喻戶曉，因而彼此感興趣的話題自然很多。毛澤東在重慶的各種公私會(huì)見(jiàn)，均由周恩來(lái)周密安排，他與張恨水的會(huì)見(jiàn)雖由周恩來(lái)安排，但周恩來(lái)并沒(méi)有參加談話。毛澤東與張恨水先生的這次單獨(dú)長(zhǎng)談共兩個(gè)多小時(shí)，臨別時(shí)毛澤東親送張恨水先生延安生產(chǎn)的呢料和陜北特產(chǎn)紅棗、小米。

　　張恨水先生很興奮，回家后頗有幾分神秘地對(duì)夫人說(shuō)：“這是延安的小米、紅棗！”并立即讓夫人熬成粥讓全家分享。他還激動(dòng)地對(duì)夫人說(shuō)：“毛先生(當(dāng)時(shí)人們對(duì)毛澤東的尊稱(chēng))有淵博的知識(shí)，是了不起的人物！”張恨水的女兒張明明后來(lái)回憶：“那時(shí)我們兄妹是第一次喝小米粥，不但覺(jué)得好吃，還帶著幾分神秘感。父母親當(dāng)時(shí)所想的，就要比我們深遠(yuǎn)得多了�！�

　　但是，毛澤東與張恨水的這次單獨(dú)晤見(jiàn)卻留下了一個(gè)謎團(tuán)。

　　首先，在重慶期間毛澤東極少會(huì)見(jiàn)個(gè)人，除非像柳亞子那樣青年時(shí)代就熟悉的同志加摯友。像邵力子、譚平山這些創(chuàng)黨時(shí)期的老同志，毛澤東也是一起會(huì)見(jiàn)的(那次會(huì)見(jiàn)老朋友，譚平山異常激動(dòng)，還流了眼淚)。即便黨員作家或與黨有特殊關(guān)系的藝術(shù)家，毛澤東也大多同時(shí)見(jiàn)面，如徐遲、馬思聰二位，在重慶期間是毛澤東同時(shí)約請(qǐng)一同見(jiàn)面晤談的。像張恨水先生這樣從未見(jiàn)過(guò)面的黨外作家，單獨(dú)會(huì)見(jiàn)則頗罕見(jiàn)。再者，重慶談判期間為了毛澤東的安全，周恩來(lái)幾乎是寸步不離，按理說(shuō)會(huì)見(jiàn)時(shí)周恩來(lái)應(yīng)該在場(chǎng)。據(jù)筆者考證，毛澤東在重慶期間會(huì)見(jiàn)了大量黨內(nèi)外各界人士，單獨(dú)會(huì)見(jiàn)的只有柳亞子和張恨水二人。

　　而且，關(guān)鍵是這次單獨(dú)晤見(jiàn)的內(nèi)容再?zèng)]有第三個(gè)人知道。毛澤東自然不會(huì)說(shuō)，也沒(méi)有時(shí)間去說(shuō)。但張恨水先生在解放后不僅未寫(xiě)過(guò)回憶文章，口頭上也從未向第二個(gè)人談及單獨(dú)晤見(jiàn)的詳細(xì)內(nèi)容。他惟一留下的親筆撰寫(xiě)的文字，只有建國(guó)后所寫(xiě)《我的創(chuàng)作與生活》中的簡(jiǎn)短數(shù)句話：“1945年毛主席到重慶，還蒙召見(jiàn)，對(duì)我的工作給予了肯定和鼓勵(lì)，給我留下了深刻的印象，至今還牢記在心�！苯▏�(guó)后，張恨水的子女們都長(zhǎng)大了，他們對(duì)這件事仍然感興趣，便向父親詢問(wèn)。女兒張明明問(wèn)過(guò)父親，但那時(shí)張恨水先生已口齒不清楚，沒(méi)有詳細(xì)敘述，只籠統(tǒng)說(shuō)毛澤東談的是“關(guān)于寫(xiě)愛(ài)情的問(wèn)題”。張曉水、張二水、張伍寫(xiě)的《回憶父親張恨水先生》一文中也只是簡(jiǎn)單說(shuō)長(zhǎng)談兩個(gè)多小時(shí)，“毛主席很關(guān)懷父親的生活，對(duì)父親的工作給予了肯定和鼓勵(lì)，并且還和父親談?wù)摿擞嘘P(guān)小說(shuō)創(chuàng)作的問(wèn)題”。

　　毛澤東說(shuō)：“還記得”，鼓勵(lì)他寫(xiě)自己熟悉的題材；周恩來(lái)稱(chēng)贊他“沒(méi)忘舊”，始終關(guān)心安排他的生活

　　1945年以后，張恨水先生到北平(今北京)《新民報(bào)》工作。1949年春，解放軍進(jìn)入北平。張恨水此時(shí)因患腦溢血半身不遂，為治病家人付出了昂貴的醫(yī)藥費(fèi)，家庭生活陷入困難之境。正在此時(shí)，周恩來(lái)派人來(lái)看望張恨水先生，并邀請(qǐng)他去參加“全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表會(huì)議”，才知張恨水先生病況。周恩來(lái)遂指示政府對(duì)張恨水的生活做了妥善安排。張恨水先生由此可以安心養(yǎng)病，身體也奇跡般地恢復(fù)了。

　　1955年春節(jié)，全國(guó)政協(xié)組織春節(jié)團(tuán)拜會(huì)，張恨水先生受到邀請(qǐng)，并受到毛澤東的會(huì)見(jiàn)。這是張恨水自重慶一別10年后再次見(jiàn)到毛澤東。因?yàn)榈扔谑桥f友重逢，所以張恨水并不感到拘謹(jǐn)。毛澤東關(guān)切地問(wèn)他：“為什么不見(jiàn)你的新作？”張恨水回答說(shuō)：“一來(lái)生病多年，二來(lái)對(duì)工農(nóng)兵生活不熟悉，恐怕難以勝任�！�

　　張恨水先生解放后因?yàn)樯�病確實(shí)未寫(xiě)過(guò)產(chǎn)生社會(huì)影響的新作，只是根據(jù)民間傳說(shuō)寫(xiě)過(guò)《梁�！�、《白蛇傳》等歷史小說(shuō)。大概是毛澤東對(duì)他的回答印象很深，所以沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間，毛澤東就委托周揚(yáng)向張恨水轉(zhuǎn)達(dá)他自己對(duì)張恨水創(chuàng)作的意見(jiàn)：為工農(nóng)兵服務(wù)，不能從字面上理解，老作家還是要寫(xiě)自己熟悉的題材。

　　張恨水聽(tīng)了毛澤東的意見(jiàn)，自然在寫(xiě)作上沒(méi)有什么負(fù)擔(dān)，直至1963年，他創(chuàng)作了《孟姜女》、《孔雀東南飛》、《記者外傳》等共8部中、長(zhǎng)篇小說(shuō)，還寫(xiě)了不少謳歌祖國(guó)新貌的散文詩(shī)詞。

　　朱小平