老薩，是我們朋友圈子里的“一怪”。因?yàn)榕c人相處時(shí)極愛提問，句末又勢必要用一個(gè)濃墨重彩的“薩”字結(jié)尾，因而得名。

　　說老薩怪，其實(shí)也是我們小家子氣，客觀地說起來，人家不過是有時(shí)候不按常理出牌。比如說，像他這樣的海歸博士，又是某大金融機(jī)構(gòu)的研發(fā)主管，“有車有房”，該是很順理成章的事。可是他不，來京十年，沒有買下一處房產(chǎn)，而是“打一槍換一個(gè)地方”，優(yōu)哉游哉地做著他的“租客一族”。有人不解，掰開揉碎地跟他算賬，說買一套房的首付，對(duì)他，不過是兩年的薪金，而他這些年來的房租算下來，一點(diǎn)也不比月供少，更何況投資房產(chǎn)的快速回報(bào)，又那么可觀。他一個(gè)投資理財(cái)?shù)膶�業(yè)人士，這筆賬難道沒算過？也許是這樣的疑問遭遇太多，他厭倦了，通常只給一句“咱沒錢薩”敷衍了事，遇到他愿意接待的，才說：“這幾年孩子上學(xué)，地方都不固定，所以我家的住處，到現(xiàn)在也定不下來——幼兒園，小學(xué)，還有明年要上的初中，哪兒合適就去哪兒，買下房子，如果她讀書的地方又換得更遠(yuǎn)了，我們就得來回跑。每天在路上多花兩三個(gè)小時(shí)的時(shí)間不算，還要買車開車，又耗資源又麻煩。倒不如現(xiàn)在這樣就近租房住，省去一年到頭的鞍馬勞頓，孩子大人都能睡個(gè)懶覺，利人利己，又節(jié)能減排，挺好！”

　　說到這個(gè)“節(jié)能減排”，他真是一向身體力行，每每被人無奈而善意地批評(píng)“絮叨”，也多半為此：“你咋不隨手關(guān)燈呢，多浪費(fèi)啊薩？”“這種沒定稿的方案，打在‘一面白’上就蠻好薩？那么厚、那么白的紙，可惜啦薩！”“這么幾步路，溜達(dá)過去就是了，還開啥車啊薩？又做運(yùn)動(dòng)又曬太陽，不比你吭哧吭哧地蹬跑步機(jī)強(qiáng)？”

　　相對(duì)于他在城里的“逐學(xué)校而居”，唯一一處鐵打不動(dòng)的“宅邸”，是他的私家果園。回國后的第三年，他就在昌平包了幾畝果園，建了一套拙樸的農(nóng)家小院，花木掩映下原木搭建的門樓，修剪下來的廢樹枝扎成一圈參差的籬笆，更顯得隨意可愛。今年春天，我們應(yīng)邀去他那里度假賞花，清明澄澈的藍(lán)天下，一望無際的花海，桃花的水粉，梨花的玉白，在麗日和風(fēng)之中霞光瀲滟地微微顫動(dòng)著，滿世界都是沁人心脾的馨香……麻衣布鞋的主人，在院里的石桌上擺好了美酒和時(shí)鮮的蔬果，孩子們在紫藤架下的秋千上嬉笑打鬧，朋友們在一旁的石凳和藤椅上或坐或躺，還不及喝酒，人已經(jīng)醉了一半。說到興起處，他半勸半拉地忽悠我們起來“干點(diǎn)農(nóng)活”，澆水，鋤地，栽樹苗……不拘輕重，每人至少得干一樣——“你們這幫家伙，出門動(dòng)不動(dòng)就開車坐飛機(jī)，排碳大戶薩！快快快，都來種點(diǎn)樹！‘碳匯林’耶——也算你們將功補(bǔ)過了薩！”

　　在城市里呆久的人，原本對(duì)翻土種樹這類事就好奇，加上老薩這大帽子一壓，便都乖乖地干了活。后來我們發(fā)現(xiàn)，這實(shí)在是一件功在當(dāng)代，利在眼前的好事——到了秋天，滿園子里結(jié)下的蘋果和鴨梨堆積成山，老薩叫人訂來大號(hào)的紙箱，一個(gè)個(gè)地精選裝箱，再租一輛面包車進(jìn)城，一箱箱地送到我們這些“做過農(nóng)活”的朋友和客戶家里。他家的鴨梨，因?yàn)椴皇┗�肥，個(gè)頭兒不大，模樣也不光鮮，可是酥脆多汁，清香甘甜，一箱梨放在陽臺(tái)上，幾間屋都是鴨梨特有的那種濃郁醉人的酒香。他送我家的那箱梨，足有六七十斤，我們自己吃不完，分給街坊四鄰和親朋好友嘗鮮，吃過的人個(gè)個(gè)贊不絕口，紛紛感嘆說：“這么純正、有味兒的鴨梨，已經(jīng)好多年沒見過了。”(阿簡）