中新網(wǎng)北京12月15日電(記者 任思雨)聽到不用架設(shè)攝像機(jī)采訪，張信哲立刻搬起椅子逃離了面前兩個明晃晃的大燈，笑著坐到離我們更近的地方，“我還是不習(xí)慣”。

　　“今年是您出道35年……”

　　張信哲對數(shù)字從來不敏感，出道多少年、發(fā)過多少張專輯、演唱會開過幾百場，他不去想也不想去紀(jì)念。比起那些，他更在意眼下的每場演出是不是順利，在舞臺上唱歌時的狀態(tài)是不是最好。

　　如果不是他先自嘲說，自己是在鳥巢開演唱會的最年長藝人，大家也很難相信，“情歌王子”今年57歲了。

　　“另類”的演唱會

　　“我愛你，是多么清楚多么堅固的信仰，我愛你，是多么溫暖多么勇敢的力量。”唱著經(jīng)典的《信仰》，張信哲準(zhǔn)時出場。

　　《愛就一個字》《過火》《寬容》《白月光》《我是真的愛你》《愛如潮水》……兩個半小時的演唱會，他沒請嘉賓，中間幾乎不停歇，嗓音還像以前一樣細(xì)膩清亮，越往后唱狀態(tài)反而越好。

　　“像我們這些‘老歌手’，大家可能會覺得，我們就是主打情懷、唱唱經(jīng)典曲，騙一騙門票就算了。”這輪巡演開始之前，不是沒有人質(zhì)疑：唱情歌能唱進(jìn)鳥巢？已經(jīng)唱過太多遍的老歌，還能玩出什么新花樣？

　　張信哲偏偏想讓大家打破這個印象。

　　在同期歌手的演唱會里，張信哲的舞臺年輕得像個“異類”。唱《白月光》，半空中升起圓形裝置，他就像站在一彎明月上唱歌；到《就懂了》，他在移動的星星舞臺上邊唱邊打拍子，唱著唱著就直接抵達(dá)了觀眾內(nèi)場，突然，全場響起海浪般的歡呼，原來在他身后，無人機(jī)在夜空中排成了一個巨大的“卡通張信哲”。

　　但和年輕歌手相比起來，張信哲的演唱會又像是一個大型KTV，因為能合唱的金曲實在太多了。鳥巢演唱會，他在盲盒選歌環(huán)節(jié)抽到很久沒唱的《從開始到現(xiàn)在》，結(jié)果唱到一半突然發(fā)現(xiàn)唱錯段落，急忙揮手停在空中，“等一下！”

　　空氣凝固了幾秒，但臺下的歌迷早就繃不住哈哈大笑，那些壓箱底的老歌，大家比他記得更熟。

　　對于歌迷要他一直唱下去的期待，張信哲一邊開玩笑吐槽，大家要“敬老愛老”，一邊又正經(jīng)地說，趁現(xiàn)在還有體力，大家還愿意聽，盡量能到每個地方見一見支持自己的人。

　　他一座一座城地唱，不同發(fā)色、不同年齡的歌迷們聞聲而來。很少再看到這樣現(xiàn)象級的演唱會：首場從上海八萬人體育場起步，又開進(jìn)十萬人的北京鳥巢，從高海拔的西寧到遙遠(yuǎn)的迪拜和吉隆坡，他一路走一路撿獲著從60后到10后的新老歌迷，所到之處，場場爆滿。

　　演唱會以幾乎每周末一場的速度推進(jìn)，這中間，張信哲就穿梭在不同的城市參加演出、錄制音樂綜藝，還要抽空籌備新專輯。翻看他這幾個月的行程，和忙碌的小伙兒沒什么兩樣。

　　已經(jīng)擁有過那么多代表作，為什么還要這么折騰？

　　張信哲早就在歌曲《信》里給出過答案，“我期待，隨時都有做個新人的勇氣。”

　　逆潮而上

　　在新人時期，他也是一個“獨(dú)特”的人。

　　上世紀(jì)八十年代，張信哲通過學(xué)校唱歌比賽被發(fā)掘，但在李宗盛、趙傳、周華健等滾石男歌手中，他溫柔的聲線找不到對標(biāo)者，大家不知道該怎么包裝這個氣質(zhì)特別的新人。

　　22歲時，張信哲第一張專輯《說謊》發(fā)表，他沒上電視也沒上平面媒體，歌曲只送到了電臺播放。兩個月后，被聲音征服的聽眾開始好奇，這個唱歌很好聽的年輕人是誰？

　　幾年后，張信哲遇到了《愛如潮水》，原本李宗盛想把《愛如潮水》交給一個聲音有滄桑感的歌手，但最后決定放手一搏，試試用涉世未深的干凈嗓音演繹會不會有另一種反差。

　　和《說謊》一樣，《愛如潮水》也不是第一時間爆火的，那些音符如涓涓細(xì)流緩慢流淌，直到幾個月后，“情歌王子”的稱號開始打響。

　　李宗盛、小蟲、馬兆駿……張信哲常常感念剛出道時前輩們的傾囊相授，他密集地接受不同制作人的訓(xùn)練，隨著一張張新專輯迅速成長起來。“當(dāng)你在起步的階段，有人愿意拉你一把，真的能夠幫助你建立自信心，建立起對這個行業(yè)的信任。”

　　有網(wǎng)友總結(jié)，“從單戀、初戀、愛戀、失戀、到不想再戀全都有張信哲陪伴。”但跟歌里唱過的好好先生不同，火象白羊座的張信哲是理性而直接的，他承認(rèn)自己的個性有點(diǎn)犟，總是習(xí)慣不管不顧先沖再說。

　　1995年，28歲的張信哲宣布成立個人音樂工作室“潮水音樂”。當(dāng)時，公司拿出他以前錄過的歌發(fā)了精選集，但那些歌是他們曾經(jīng)覺得還不夠好、不能讓大家聽到的作品，他覺得這個做法有些殺雞取卵，于是決定拿到把控自己作品的權(quán)利。

　　“其實我就是一股傻勁，喜歡這個工作，覺得不能有那些亂七八糟的事來阻擋我做好這個事情。”

　　與不同的制作班底搭檔，只唱自己想唱的歌，張信哲以兩到三年出一張新專輯的節(jié)奏徐徐前進(jìn)。從磁帶到唱片到流媒體，摸索和轉(zhuǎn)型的艱難，他都經(jīng)歷過，面對時代的變化，有人選擇后退到舒適區(qū)，他是愿意“逆潮而上”的人。

　　就在很多歌手逐漸減少發(fā)行實體專輯的時候，他反而一口氣推出了兩張黑膠唱片。在《歌時代Ⅱ》，他請來世界級樂手和近百人的莫斯科交響樂團(tuán)，在音樂會同期錄音、錄影，成本大到即使一萬五千張專輯都賣光，也收不回成本。

　　但是，張信哲還是要做。他說，自己一生最熱愛的就是音樂，像《愛就一個字》那樣，必須用行動表示，這個動作就是：堅持下來，不斷交出新的作品。

　　歌手的白月光

　　這些年，張信哲依然活躍在大大小小的音樂綜藝，唱時下最流行的新歌，每次和年輕的音樂人聊天，他都很喜歡問對方：你們最近喜歡聽的歌是什么？

　　推新歌、推新人，是張信哲喜歡說的關(guān)鍵詞。曾經(jīng)在前輩那里收獲力量的他，也希望能給更多人支撐。

　　于是，在密集的巡演行程中，聽說《有歌2024》可以給音樂新人提供打歌的機(jī)會，他毫不猶豫地來了。

　　節(jié)目里，作為尋歌官的張信哲不是簡單地來了就唱，還要和年輕的音樂人討論編曲、相互磨合，一起演繹全新的歌。聽說搭檔歌手是第一次登上大舞臺，他就事無巨細(xì)地幫對方想到所有可能會出現(xiàn)的問題，確保上臺沒有紕漏。

　　“真的有機(jī)會可以帶這些新人，幫他們踏出第一步，我覺得會有一個使命感。”

　　大家后知后覺，早在1996年，張信哲英文專輯《夜色》就請?zhí)諉磽?dān)任過制作人，盡管那時他還是個未出道的新人。而張信哲唱過的《牡丹憂》，其實是李榮浩賣出的第一首歌。

　　還有《柔軟》背后的吳青峰，《遷徙》背后的周興哲，《不再》背后的朱婧汐……張信哲的每一張專輯，都喜歡與樂壇新生代合作。

　　“我們常常會覺得這是一個很現(xiàn)實的行業(yè)，說大家都是踩著前輩的肩膀往上爬，但事實上我自己這么走下來，我很樂意當(dāng)這些有能力的人的墊腳石。你們要踩著我往上爬，OK，但你們能力要足夠，所以只要能夠踏上來的，我就很樂意幫你們推。”

　　一路以來，他將收到的善意和溫暖悉心收攏，又毫無保留地溫柔傳遞給后來的人，就像月亮牽引潮汐漲落，他也成為了許多歌手的“白月光”。

　　十幾年前，張遠(yuǎn)唱著偶像張信哲的歌一路晉級，就在前不久，他也終于開啟了人生首個萬人場演唱會。第二天，張遠(yuǎn)飛到偶像的演唱會，張信哲舉著話筒跟他隔空擊掌，送上了超大聲的祝福：“歡迎遠(yuǎn)遠(yuǎn)加入我們的萬人演唱會俱樂部！”

　　而在音樂之外的日子，張信哲習(xí)慣“隱身”，低調(diào)地生活、做公益、研究收藏。藏品里的藝術(shù)和美滋養(yǎng)著他的音樂創(chuàng)作，同時，身處變動中，收藏也讓他看到一種永恒：真正好的東西，會一直被大家關(guān)注、討論，不會被時間淘汰。

　　最近，歷時六年的“未來式”演唱會進(jìn)入了收官倒計時。如果說這輪演唱會叫做終極版，那他現(xiàn)在的音樂人生，來到了哪個階段呢？

　　“可以說是‘開掛版’。”張信哲笑了起來。他不喜歡懷念過去，也不喜歡做太長遠(yuǎn)的規(guī)劃，與其想那么多，不如先把握現(xiàn)在。

　　“至少我現(xiàn)在可以很有話語權(quán)地去做一些我真正想做的東西。不是任性亂做，而是思考過后好好地去做一些讓大家愿意聽、愿意看的作品，這是我很幸運(yùn)的地方。”

　　(網(wǎng)友哲的太原小姑娘、雪克對本文亦有貢獻(xiàn))(完)