頤和園樂(lè)壽堂東跨院,南端有一段游廊,游廊的南半部被墻砌住,只剩下了半邊廊子,所以叫半廊。上邊有一幅奇怪的字畫(huà),時(shí)間寫(xiě)的是“中華民國(guó)三十二年六月二十六日”。接下去寫(xiě)有“天順建筑廠(chǎng)重建樂(lè)壽堂,窩頭每斤一元三毛六厘,工人每日所得之飯錢(qián)不足以一人之日費(fèi)”等字,并署有“鏡坡道人留此以做后人參考”云云。
這幅奇怪的字畫(huà),距今已有四十多年了,不知是否保留。筆者當(dāng)年曾對(duì)此故事有所耳聞。
當(dāng)時(shí)有一位叫趙守義者,其家祖祖輩輩都是油畫(huà)匠,因?yàn)榧妓嚲浚诒本╊H有名氣。后來(lái)跟一個(gè)裱畫(huà)的姑娘蘇玉蘭結(jié)了婚,生一男孩,取名“小山”。小山十歲那年,有一惡少見(jiàn)蘇玉蘭有姿色,非逼著給他做小老婆不可。玉蘭不從,懸梁自盡。
趙守義咽不下這口氣,就寫(xiě)了狀子,告到官府衙門(mén)。結(jié)果判他“無(wú)理取鬧”,要把他抓進(jìn)大牢。他聞?dòng)崕е∩竭B夜逃出了北平。
轉(zhuǎn)眼十幾年過(guò)去了,聽(tīng)說(shuō)要修頤和園,招募油畫(huà)匠,父子倆就趕回北平應(yīng)招,一同在頤和園描油彩畫(huà)。
這年春天,樂(lè)壽堂的玉蘭花開(kāi)放,趙守義看著玉蘭花,就想起了妻子蘇玉蘭,觸景生情,心中過(guò)度悲傷,一下子病倒了,病情日漸加重。每天六元錢(qián)的工錢(qián),乍一聽(tīng)不少,其實(shí)只能買(mǎi)四斤棒子央,吃都不夠,哪還有錢(qián)抓藥?臨終前,他把兒子叫到跟前說(shuō):“欺侮咱家,害你母親的那個(gè)壞人,有朝一日你要碰見(jiàn),一定要報(bào)仇啊!”
事也湊巧,小山父親死后不久,頤和園修繕工程處新來(lái)了一個(gè)管事的,正是趙家仇人。小山日夜牢記著父親的話(huà),買(mǎi)了一把尖刀藏在身邊,想尋找機(jī)會(huì)殺死仇人。
這天晚上,小山獨(dú)自提盞馬燈在畫(huà)彩事,正畫(huà)到樂(lè)壽堂半廊時(shí),猛聽(tīng)背后有人惡聲惡氣地喊:“趕緊干,干好了老子有賞,不好好干,哼!別怪我不客氣!”小山看清楚說(shuō)話(huà)的人正是自己家的仇敵,怒火滿(mǎn)腔,他看看周?chē)诤鹾醯模瑳](méi)有旁人,就假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。那壞蛋一看這個(gè)畫(huà)匠不理他,心里十分惱怒,沖上來(lái)揪住小山就要打,還沒(méi)容他舉手,小山已把明晃晃的尖刀刺進(jìn)了他的胸膛。
殺了仇人,雪了恨,小山抄起筆在游廊上寫(xiě)下了上面的字,然后趁著天黑逃出了北平再也沒(méi)回來(lái)。