這樣的一個(gè)家庭在中國(guó)甚至世界都是罕有的：夫婦倆一個(gè)是共和國(guó)的「航天之父」，至今惟一的「國(guó)家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家」榮譽(yù)稱號(hào)獲得者。一個(gè)是中央音樂學(xué)院著名教授、桃李滿天下的藝術(shù)家、音樂教育家。伴隨著新中國(guó)50年的歷程，他們也共同攜手走過了52年的情感人生。

9月18日，中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委隆重表彰為研制「兩彈一星」作出突出貢獻(xiàn)的科技專家，并將「兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆顾偷搅艘蛏眢w原因未能出席大會(huì)的錢學(xué)森先生家中。而在此前不久，「藝術(shù)與科學(xué)研討會(huì)暨紀(jì)念蔣英教授執(zhí)教四十周年系列活動(dòng)」在中央音樂學(xué)院隆重舉行，文化部、中央音樂學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)出席，特地從世界各地趕來的還有多位已活躍在世界音樂舞臺(tái)上的蔣英教授的學(xué)生。這個(gè)藝術(shù)與科學(xué)結(jié)合的家庭有著怎樣獨(dú)特的真情與魅力？讓我們?cè)囍�走進(jìn)這個(gè)共和國(guó)的功勛家庭。

教授的家就應(yīng)該這樣：都是書

第一次走進(jìn)這個(gè)家時(shí)，蔣英老師的學(xué)生、中央音樂學(xué)院趙登營(yíng)老師發(fā)現(xiàn)：怎么這個(gè)著名人家所住的房子又老又暗？--在50年代建的那種一排排的紅磚老樓中，跟普通的單位宿舍沒什么兩樣，家俱也很一般。盡管有關(guān)部門幾次讓他們「喬遷」過，但他們一直沒搬，他們不愿意給國(guó)家增加麻煩。蔣老曾說：「我不羨慕人家裝修這、裝修那的。教授的家就應(yīng)該是這樣的：都是書�！钩�了四周的書和一架當(dāng)年從國(guó)外帶來的、相伴多年的名貴鋼琴外，這真是一個(gè)平常得不能再平常的家了，但就是在這書的包圍中，讓人感受到一種向上的力量。

錢老以前身體尚好時(shí)，上下班大多是一身綠軍裝--偶爾著中山裝，提著一個(gè)人造革的手提包。那種包，那個(gè)時(shí)候在一般人家里，都已是淘汰了的物什，但錢老還保留得好好的、用得好好的。曾經(jīng)有人給蔣老介紹過一個(gè)求教者，她每次來上課時(shí)總打扮、穿著得非�？桃�，穿一些高檔的衣飾，蔣老很不解：「她穿這么講究，上我這兒來干嗎？」是為了顯示什么嗎？其實(shí)，「她來這兒就應(yīng)穿著樸實(shí)，要知道她是來學(xué)東西的、來上課的�！�

兩老惟一講究做的就是知識(shí)、學(xué)問，家里上上下下都是書，據(jù)說書柜就有近50個(gè)。錢老研究科學(xué)，每天看大量的資料、剪報(bào)，關(guān)心國(guó)家大事，注視著國(guó)家的發(fā)展。蔣老研究音樂、教授學(xué)生，同樣也關(guān)注國(guó)家大事。她對(duì)海外學(xué)生回國(guó)的唯一要求就是要帶回國(guó)外最新的資料，給她加以研究和使用，然后她再親自復(fù)制后供教學(xué)之用。他們作出了那么大的貢獻(xiàn)，生活上卻是那樣地?zé)o欲寡求，「對(duì)于人生他們一定是悟到了什么」，接觸過他們的人總會(huì)有這樣的「心得」。

蔣英教授：千萬人中一眼就能看出她來

她是那種特別有修養(yǎng)的人，談吐、為人莫不如此，蔣英教授的一個(gè)學(xué)生如此描述對(duì)自己的老師那種高山仰止的心情：「千萬人中一回頭，你就能看出是她，盡管眾人的穿著都一樣�！挂�?yàn)樗�具有的那種氣質(zhì)與吸引力與眾不同。

今年80歲的蔣英教授，是中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)理事、中央音樂學(xué)院教授，被我國(guó)聲樂界譽(yù)為歐洲古典藝術(shù)歌劇的權(quán)威。逝去的我國(guó)聲樂大師沈湘先生曾經(jīng)說過：「任何人在蔣英先生面前唱歌，她點(diǎn)了頭的話，沒有人再會(huì)搖頭�！鼓壳盎钴S在國(guó)內(nèi)、外音樂舞臺(tái)的許多演員中，或是她的學(xué)生，或是經(jīng)過她指點(diǎn)和輔導(dǎo)：如傅海靜、祝愛蘭、姜詠、孫秀葦、趙登峰、多吉次仁、趙登營(yíng)……他們?cè)趪?guó)際國(guó)內(nèi)舞臺(tái)上取得驕人的成績(jī)時(shí)，也向世界證明著：中國(guó)有世界一流水平的教授。

蔣英出身名門，自幼酷愛音樂。1937年考入德國(guó)柏林大學(xué)聲樂系，后輾轉(zhuǎn)到瑞士，師從多位音樂大師，掌握了大量的德國(guó)、法國(guó)藝術(shù)歌曲、清唱?jiǎng)�、受難曲、彌撒等室內(nèi)樂作品，同時(shí)對(duì)古典、浪漫時(shí)期及近現(xiàn)代歌劇作品有了深刻的認(rèn)識(shí)與理解。蔣教授回想大學(xué)時(shí)光時(shí)說：「進(jìn)大學(xué)后，我像掉進(jìn)知識(shí)的海洋里，吞呀！吞呀！有吞不完的東西�！顾�每天抓緊時(shí)間練聲、做題、學(xué)外文，并利用晚上時(shí)間穿梭于音樂廳和劇院聆聽、學(xué)習(xí)。來不及吃飯，就在地鐵買個(gè)面包充饑。少女時(shí)代的蔣英有個(gè)堅(jiān)定的信念：「我不能丟中國(guó)人的臉！」

因?yàn)橛蓄^疼病，退休后的蔣老每次給學(xué)生上完課后都格外疲倦。但她堅(jiān)持不收學(xué)生一點(diǎn)費(fèi)用。學(xué)生勸她說：「老師，我現(xiàn)在收學(xué)生還收好幾百塊錢呢！」「收那么多！」蔣老又是責(zé)備又是自豪。對(duì)慕名求教者，她也是毫無保留地悉心指導(dǎo)。但有一個(gè)條件，必須先考察人品、修養(yǎng)是否好。她告誡學(xué)生：「唱歌光用嗓子不好聽，要用心去唱，表達(dá)你真正的感情，這樣你的歌聲才能打動(dòng)聽眾的心靈。」蔣老每教一首歌，都要親自翻譯、復(fù)制好音響。每當(dāng)學(xué)生學(xué)習(xí)出現(xiàn)問題時(shí)，吃不下睡不著的反倒是她。

伉儷情深：誰也離不了誰

1946年，蔣英回到上海，首場(chǎng)音樂會(huì)在上海引起轟動(dòng)。1947年，藝術(shù)家與科學(xué)家結(jié)合在一起，蔣英與父輩同窗之子錢學(xué)森結(jié)婚了。婚后不久，厭棄官場(chǎng)獻(xiàn)媚、無聊應(yīng)酬的他們離開上海，到了美國(guó)。錢學(xué)森當(dāng)時(shí)是美國(guó)麻省理工學(xué)院教授。

錢學(xué)森1934年從上海交通大學(xué)畢業(yè)，同年考取清華大學(xué)公費(fèi)留學(xué)，1939年在美國(guó)獲航空和數(shù)學(xué)博士學(xué)位。在美國(guó)學(xué)習(xí)研究期間，他與他人合著的《遠(yuǎn)程火箭的評(píng)論與初步分析》，奠定了地地導(dǎo)彈和探空火箭的理論基礎(chǔ)；與他人一起提出的超音速流動(dòng)理論，為空氣動(dòng)力的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

1949年，新中國(guó)成立。錢學(xué)森和夫人蔣英作出了返回祖國(guó)的決定，然而卻遭到美國(guó)當(dāng)局的阻撓和迫害。當(dāng)時(shí)美國(guó)的一位將軍斷言，錢學(xué)森的作用和意義，在軍事上，抵得上5個(gè)師。在錢學(xué)森遭到15天的審訊和非人的折磨，全家又經(jīng)過了5年被監(jiān)視的軟禁生活后，在周恩來總理的關(guān)懷下，通過中國(guó)駐波蘭大使在日內(nèi)瓦與美國(guó)大使會(huì)談，1955年10月，錢學(xué)森夫婦得以返回祖國(guó)�；貒�(guó)后，錢學(xué)森如魚得水。4個(gè)月后，他向國(guó)務(wù)院呈交了《關(guān)于建立我國(guó)國(guó)防航空工業(yè)的意見書》。1956年，他受命組建我國(guó)第一個(gè)火箭、導(dǎo)彈研究所--國(guó)防部第五研究院并擔(dān)任首任院長(zhǎng)，主持完成了「噴氣和火箭技術(shù)的建立」規(guī)劃，參與了近程導(dǎo)彈、中近程導(dǎo)彈和我國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星的研制，直接領(lǐng)導(dǎo)了用中近程導(dǎo)彈運(yùn)載原子彈「兩彈結(jié)合」試驗(yàn)，參與制定了我國(guó)第一個(gè)星際航空的發(fā)展計(jì)劃，是新中國(guó)航天科技事業(yè)的先驅(qū)和杰出代表，被譽(yù)為「中國(guó)航天之父」和「火箭之王」。

錢老喜歡音樂，年輕時(shí)是學(xué)校里的小號(hào)手。在談到幸福時(shí)，他認(rèn)為，自己的科學(xué)成果中包含著妻子的付出。在1950年至1955年美國(guó)當(dāng)局對(duì)他們迫害5年間，蔣英在衛(wèi)生間里給錢學(xué)森放一把椅子看書學(xué)習(xí)，以躲避特務(wù)的干擾，自己又帶孩子又管家務(wù)，作出了巨大的犧牲。當(dāng)時(shí)蔣英已是著名歌唱家了，5年間，她與子女日夜陪伴在丈夫的身邊，不參加任何演出，沒有任何社交活動(dòng)，她還經(jīng)常用吉他和歌聲鼓舞著他回國(guó)去奮斗。「她是女高音歌唱家，而且是專門唱最深刻的德國(guó)古典藝術(shù)歌曲的。正是她給我介紹了這些音樂藝術(shù)，這些藝術(shù)里所包含的詩(shī)情畫意和對(duì)人生的深刻理解，使得我豐富了對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，學(xué)會(huì)了藝術(shù)的廣闊思維方法，或者說，正因?yàn)槲沂艿倪@些藝術(shù)方面的熏陶，我才能夠避免死心眼，避免機(jī)械唯物論，想問題能夠更寬一點(diǎn)、活一點(diǎn)�！�

在「蔣英教授執(zhí)教40周年活動(dòng)--藝術(shù)與科學(xué)研討會(huì)」上，88歲的錢老因身體原因，不能出席，他特意送來花籃，寫來書面發(fā)言，讓女兒代為宣讀，表示心意：「我和蔣英結(jié)婚已52年了，這真是不平靜的52年……而在這段時(shí)間里，蔣英和我則在完全不同的領(lǐng)域工作。但我在這里特別要向同志們說明，蔣英對(duì)我的工作有很大的幫助和啟示，這實(shí)際上是文藝對(duì)科學(xué)思維的啟示和開拓！在我對(duì)一件工作遇到困難而百思不得其解的時(shí)候，往往是蔣英的歌聲使我豁然開朗，得到啟示。這就是藝術(shù)對(duì)科技的促進(jìn)作用，至于反過來，科技對(duì)藝術(shù)的促進(jìn)作用，那是明顯的--如電影、電視等�！苟�在音樂教學(xué)中，蔣英教授總是用辯證法啟發(fā)學(xué)生。這種辯證統(tǒng)一的方法論也許是從錢老那里借鑒來的。

去年蔣老做心臟手術(shù)時(shí)，蔣老說：「我可不能先沒了！」熟悉他們的人也深知這個(gè)手術(shù)的重要性：它關(guān)系到兩個(gè)人--兩個(gè)不可分離，共度了50多年風(fēng)雨人生，與共和國(guó)的奮進(jìn)腳步緊緊相隨的兩位杰出老人。蔣老和錢老的性格一動(dòng)一靜，錢老每次住院，蔣老肯定得到醫(yī)院去陪著，給他講這講那。這時(shí)音樂大教授又成了一個(gè)善解人意的賢妻�。〒�(jù)《中國(guó)婦女報(bào)》曹卡民　周志飛　文）