千萬別不合時(shí)宜

文．顧土

　　一個(gè)人的言談舉止比較特別，與時(shí)尚與潮流不那么合拍，自然會(huì)陷入孤立。

　　在平日的生活中，我非常明白孤立的下場，不敢與眾不同。別人都用手機(jī)，我如果兩手空空，肯定會(huì)被人說成混得不好，太落后；別人都使用電腦，我假如袖手旁觀，估計(jì)會(huì)被人視為這個(gè)盲那個(gè)盲，腦筋太笨；別人都在跟著電視劇大讀康雍乾，要是我不掃兩眼那幾部風(fēng)行一時(shí)的傳記，想必會(huì)被人歸作不學(xué)無術(shù)一類。但是，無論我怎樣追陪新進(jìn)，又總有一種不合時(shí)宜的感覺，不能不自慚形穢。

　　近些年我尤其避免與久別的朋友、熟人重逢，因?yàn)槎殿^而來的熱心發(fā)問，實(shí)在令我難以應(yīng)對(duì)。升了嗎，發(fā)了嗎，寫什么書呢？這樣的籠統(tǒng)追問，我還可以自我解嘲；若是遇上無微不至的那類，我就左右為難。「你怎么遇用這么老式的手機(jī)，也不怕人笑話，我送你一個(gè)新的�！刮冶M管一再說舊的還可以用，沒什么不好，但在更新?lián)Q代的大潮里，這種解釋只能是越描越黑，窘態(tài)畢露。有朋友見我身無掛礙，當(dāng)即質(zhì)疑；為什么沒有手包？我很愿意告訴他，我對(duì)一個(gè)大男人手中攥著個(gè)小包包是什么感受，可是這會(huì)傷人，并且會(huì)被懷疑欣賞能力出了問題。

　　出外走動(dòng)，也免不了要成為脫離生活的典型。臨近門口窗口，在爭先恐后、先上后下或者齊頭并進(jìn)的情勢中，我咬緊牙關(guān)逆潮流而行，勢必淪為當(dāng)車的螳臂，招致的目光多半是疑惑、嘲笑和一臉的莫名其妙。過馬路時(shí)我站在紅綠燈下鼓足勇氣孤守到底，看見大搖大擺、自由往來的人，忽然覺悟到自己是何等的渺小。客氣一點(diǎn)的還以為我沒進(jìn)過城，所以立在旁邊傻看街景；一針見血的必然斷定我的大腦有了毛病。

　　在路巷街弄，親朋好友嘯聚而行，我不知該不該冒著傷眾的危險(xiǎn)，提醒大家疏導(dǎo)交通，減少噪音；在走道、院落和各種公共場合，左鄰右舍呼朋引類、談笑大噱，我為了保全友誼，只好擴(kuò)張聲響，縱論天下；在飯桌酒席之上，張三李四觥籌交錯(cuò)，引滿舉白，直至呼盧喝雉，我也必須紅頭漲臉，高吼「干！干！」然后一口悶，否則就不是「感情深」。

　　我非但畏懼出門聚會(huì)，也恐怕別人蒞臨指導(dǎo)，因?yàn)閬砜偷囊暰�只要往蓬門蓽戶略略一掃，種種與時(shí)代格格不入的破綻，十有八九要曝光。我發(fā)現(xiàn)，最令貴客嘉賓不堪慰受的是我家的電視機(jī)為什么這么小�！府嬐鹾鼙阋耍�你怎么不買？」「家庭影院不貴，你怎么還沒有？」「只有25寸的放在這里才合適！」一句句疑問以及隨后而來的品牌、廠家、尺寸、價(jià)格的舉蔫，使我更加支吾其辭。假設(shè)我說我不大看電視，人家心里可能認(rèn)定這是假清高，真愚味。假若我答非所問，別人還可能以為這表明人生道路蹭蹬，甚至認(rèn)為這一家年無所進(jìn)，或許已經(jīng)捉襟見肘。

　　現(xiàn)在寫篇小文章，用詞用字不知如何是好。人人都說創(chuàng)造輝煌，你要是在結(jié)尾處少了一輝煌二字，左看右看就會(huì)感到亮度不夠，光線不足。處處都是動(dòng)詞重復(fù)，你要是在筆下省略了進(jìn)行、舉行，就會(huì)給參觀、訪問、會(huì)談這樣的語詞帶來一種虛脫、斷線、不實(shí)之感。

　　所謂時(shí)宜，常常因地而移。我在一些發(fā)達(dá)國家看見，那里的房子很大，電視卻不大；有許多人居然不知DVD為何物，也不看VCD，而是三天兩頭地去電影院。他們聽說我?guī)啄隂]上電影院了，個(gè)個(gè)目瞪口呆。我在街頭偶爾發(fā)現(xiàn)有人打手機(jī)，竟是一副東躲西藏的模樣，捂著嘴，低著頭，使勁往旮旯里閃，還不時(shí)地向路人連說對(duì)不起。一位密歇根大學(xué)的朋友，因?yàn)橛辛艘粋�(gè)手機(jī)，結(jié)果成為周圍同事的嘲弄對(duì)象，自己因此也像是負(fù)疚在身，一提起那個(gè)東西就臉頰通紅。

　　總而言之，無論生活在什么地方，千萬別不合時(shí)宜。不合時(shí)宜的人，肯定比較難過。

　　摘自《廣州日?qǐng)?bào)》2001.8.7

.本網(wǎng)站所刊載信息，不代表中新社觀點(diǎn)。
.刊用本網(wǎng)站稿件，務(wù)經(jīng)書面授權(quán)。