納達爾自11歲開始就用左手打網球，但他用右手簽名、揮手、打高爾夫、開電視或者游戲以及絕大多數只需要一只手完成的事情。“小心！”今年春天的一個下午，他用西班牙語對我說，然后朝著公關人員、西班牙人貝尼托大叫：“貝尼托！扔個東西過來。”貝尼托把他的手機扔了過來，納達爾的右手敏捷地伸出來，在空中接住了手機，然后笑著聳聳肩對我說，“只要有關感覺的東西，我都是用右手。”

　　他使用了“感覺”這樣的詞，字面上來看，應該有感情、知覺、決斷等等的意思，但如果把握網球拍這樣的事排除在外，其實是非常荒謬的。高水平的網球比賽中的擊球就像界于拳擊與打棒球之間，擊多重、擊多高、球拍的角度、風的速度、場地的類型、球的旋轉、對手的弱點、思想的變化等等。我在想，當納達爾握著網球拍的時候，他是如何調動左手的感覺的？

　　“這是我惟一用左手干的事。”他說，“雖然我吃飯的時候兩只手都挺靈活，但如果讓我用右手打球———我做不到，完全不會打，連貝尼托都能打敗我。”

　　惟一執教過納達爾的教練——— 這在網球中可是非常稀罕的事，更多的球員都習慣于隨著排名的變化不斷地更改自己的教練——— 是他的叔叔托尼·納達爾。托尼是個冷漠的家伙，當納達爾比賽時，電視鏡頭總是會拍到他戴著棒球帽和一副墨鏡、兩臂交叉在胸前的樣子。在拉法和托尼無數的故事中，我聽說過這樣一個：早在幾年前，托尼就曾公開表示，只要他一旦看見納達爾在賽場上不好好控制自己的脾氣(比如摔拍子、在底線罵罵咧咧、或者對觀眾怒吼)，他們的師徒關系就會立刻結束，或者他再也不會幫納達爾整理球包。

　　這個故事也許有夸張的成分，“不不，我可從來沒給他下過最后通牒。”當我在三月的邁阿密比賽中碰到他時，托尼用西班牙語淡淡地說，“他自己知道他不應該去砸球拍，這就像他知道吃飯時點了什么東西都必須全部吃完，明白嗎？兩者是一樣的，那些球拍也是要花錢的。”

　　托尼沒說錯，很久之前他就告訴納達爾小心對待自己的網球鞋，不要在地上拖拖沓沓。而在幾年前，當納達爾的經紀人卡洛斯·科斯塔要求托尼阻止納達爾在比賽前總喜歡狼吞虎咽地吃巧克力面包的壞習慣時，托尼也是揚起了眉毛對科斯塔說：“不，讓他去胃痛好了，第二天他就不會再這樣了。”

　　“這是一種尊重。”托尼跟我說，“讓這些家伙明白世界圍繞著他們轉很容易，但我無法容忍拉法在成為一名優秀球員的同時，卻是一個壞的榜樣。最近有個教練問我，如果去問一個年輕球員的父親，他是希望自己的兒子成為一個有教養的人，還是一個法網冠軍，你猜他會怎么回答。我告訴他：‘你完全錯了，你只有讓一個球員成為一個有禮貌的人，他才更有機會去贏得法網冠軍。教養會讓他更容易去完成艱難的工作。”

　　天賦“倒轉正手”被他發揮到極致

　　“就那個年紀而言，他每一個擊球的強度都是令人難以置信的。”西古拉斯說，“你看他訓練就會覺得非常吃驚，“每一個球都非常有力而且穩定，每一天，他都像是生命中最后一次那樣在訓練。”