電影《黑客帝國》中有個(gè)鏡頭讓人印象很深：當(dāng)男主角進(jìn)入“母體”救人的時(shí)候，他需要很多槍，結(jié)果一個(gè)軍火庫就從虛無中產(chǎn)生了出來，各種槍支應(yīng)有盡有。他就靠這些武器殺出一條血路，沖進(jìn)去把人救了出來。在現(xiàn)實(shí)世界里，其實(shí)他連把牙刷都沒有。所以，頭腦有時(shí)候是會(huì)被虛擬世界所欺騙的。
還有一種虛擬的世界是在紙面上存在的。《“紙上預(yù)警”不保29命》這條新聞(7月29日新華社電)，說的是在云南騰沖，泥石流奪走了29條生命。
天災(zāi)要完全預(yù)防肯定是不現(xiàn)實(shí)的，科學(xué)發(fā)展到今天，我們也只能對(duì)天災(zāi)做有限的預(yù)防，完全阻止或者躲避還是件不太現(xiàn)實(shí)的事情。但這次事件有點(diǎn)不同：當(dāng)?shù)卣呀?jīng)掌握了泥石流的預(yù)報(bào)，但由于預(yù)警機(jī)制緩慢運(yùn)轉(zhuǎn)在各種“文件、會(huì)議記錄、領(lǐng)導(dǎo)講話、領(lǐng)導(dǎo)批示、監(jiān)督檢查記錄”上。所以，最該了解預(yù)警的民眾，卻遲遲沒有知道。
按照該地區(qū)的這個(gè)經(jīng)驗(yàn)，對(duì)于某些官員來說，可能這個(gè)世界就是個(gè)公文的世界，認(rèn)為只要有文件、會(huì)議記錄、講話與批示，這個(gè)世界就會(huì)按照這些東西來運(yùn)轉(zhuǎn)。這些公文就形成了一個(gè)《黑客帝國》里的“母體”，讓人產(chǎn)生了某種形式上的錯(cuò)覺。
除了這種錯(cuò)覺，還有另外一種對(duì)于這種情況的解釋。我們知道，公文本來的意義是提出或者解決具體的問題，但它們還有一種作用，就是在某種情況下，證明有關(guān)官員已經(jīng)干預(yù)過某些事情了。而用公文的形式向上級(jí)證明自己已經(jīng)關(guān)注過某些事件，是可以作為一種成績來上報(bào)的。做得再好，如果沒有這種證明，也是沒有效果的。這就像前段時(shí)間某地領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)下屬不該建設(shè)那種在地面上看不到的市政工程一樣，基本上被認(rèn)為是一種“衣錦夜行”的資源浪費(fèi)。
如果我們這個(gè)世界真的可以就靠公文的方式維護(hù)，不論產(chǎn)生多少公文都是應(yīng)該的。可惜的是，泥石流可能忘了讀一下該縣的“文件、會(huì)議記錄、領(lǐng)導(dǎo)講話、領(lǐng)導(dǎo)批示、監(jiān)督檢查記錄”，以至于奪走了29條生命。
公文的世界已經(jīng)構(gòu)成了某種類似《黑客帝國》中的母體，如果只責(zé)怪某些具體地方的官員，就等于說這種在我們身邊廣泛存在的公文虛擬世界是不存在的，事實(shí)上它不只存在于云南某一個(gè)很小的角落里。只是因?yàn)檫@次泥石流是一種比較實(shí)在的東西，其力量過于強(qiáng)大，一下子就把“虛擬公文世界”沖垮了一道大口子。
但我們總不能依靠泥石流與各種天災(zāi)人禍來檢驗(yàn)自己的世界是不是一個(gè)虛擬的世界吧？這個(gè)代價(jià)未免太大了一點(diǎn)兒。這種把虛擬當(dāng)作現(xiàn)實(shí)的毛病，在《黑客帝國》里是靠吃下了一顆小藥丸來解決的，在現(xiàn)實(shí)的世界里，其實(shí)解決這個(gè)比吃個(gè)藥丸也復(fù)雜不到哪里去，只要調(diào)整一下我們對(duì)于官員的考核機(jī)制就可以了。但這種決心不知道有多少人能堅(jiān)持下來———畢竟寫個(gè)公文還是容易得多嘛。
作者：散人(北京媒體從業(yè)者)
