28年，三場戰爭。沒有誰比伊拉克人更理解什么是災難。在同死神痛苦地一吻之后，他們又堅強地生活下去。“伊拉克人愛生活，伊拉克人愛運動。”北航的舉重訓練館外，拉索爾·卡希姆通過翻譯一語感人。他年輕的面龐，刻著深深的經歷。

　　從小我就很有力量

　　在薩德爾城，拉索爾的營生是在鐵皮車后兜售堅果。小兒麻痹癥使他失去了一條腿，但卻沒能阻擋他的夢想。“從小我就很有力量。”上臂大塊的肌肉，全都是由推鐵皮車鍛煉而來。“我能推動我那足足有90公斤重的小車。”力量，不僅僅是氣力，更是心力。拉索爾的哥哥發現了弟弟的這個天賦，便鼓勵他去練體育。“他無條件地支持我，這個世界沒人像他待我那么好。”但這個好哥哥，在2年前一起汽車爆炸事件中喪生了。慘劇發生的地點，正是拉索爾工作的地方。

　　“我哥哥一直對我說，如果有夢想就一定要堅持下去。我不會放棄。”當拉索爾感覺到人們關注的目光時，他會不由自主地局促起來。但一回到舉重這個話題，他的眼睛又一下閃亮，“我想為伊拉克贏得一枚獎牌。”

　　他們都看著我們

　　在伊拉克，無數人因為戰爭而受難。以體育競賽撫平心靈創傷，伊拉克殘奧陣容很強大。可惜的是，由于訓練水平有限，大多數隊員都沒能達標來北京。但20名參賽選手并不孤單，整個國家為他們壯行。

　　哈桑是伊拉克輪椅擊劍的教練，除了留守國內的運動員，他心中念念不忘的還有另一群人。輪椅籃球的教練阿布杜拉，在一次槍戰中，子彈正正地穿過他的腦袋。他有1.98米那么高，最容易成為目標。而盲人足球隊的成員穆塔爾則在過馬路時，被一輛美國護航車撞倒在地，去了另一個世界。“但他們都看著我們，保佑我們，從天堂里。”哈桑的話里充滿了感傷。“每天我們的世界里都是這樣的悲劇。但悲劇，讓我們更強大。我們會記住這些兄弟姐妹，我們都是一家人。”

　　要銘記的，不是災難本身，而是讓我們變得更豁達更執著更無畏的某個瞬間、某個人。“如果這注定是我們需要承受的，那就來吧。”

　　外面的世界很精彩

　　41歲的庫德哈爾是伊拉克隊的擊劍明星。1986年他在炮戰中失去了一條腿。巴格達又開火了，但庫德哈爾在美軍空襲時仍去上訓練課，“當你不停地被危險包圍，時間長了，多少會有些麻木。”當屋外炮火連天時，庫德哈爾會抬著眼皮問自己的家人：“現在是不是意味著我必須呆在家里？”仿佛，他們就像在討論晴天或雨天。

　　庫德哈爾全力而戰，只是想為自己的小女兒帶回一面獎牌，“我想告訴她，外面的世界和家里的天地，是不一樣的。那里，充滿了希望。”

　　23歲的卡伊西在田徑首日比賽中，參加了女子100米-T12半決賽，獲得第九名無緣決賽。她還將參加女子200米-T12比賽和女子跳遠-F12級比賽。“我代表著伊拉克的女性。奔跑的時候，我把一切都拋在了腦后。我希望在訓練場上，看到越來越多的女同胞。”

　　我運動，我快樂。烽火連天的日子，如果無法徹底忘懷，那就暫且封存。轉嫁到競技場上的力量，伊拉克人只想告訴全世界：“我們從來都是強者。”

　　(華心怡)