中新網(wǎng)4月15日電 據(jù)北京青年報(bào)報(bào)道,今年2月26日,周杰倫榮登當(dāng)日出版的美國(guó)《時(shí)代》雜志亞洲版封面,成為繼張惠妹、濱崎步之后,第三位出現(xiàn)在該雜志封面的亞洲藝人,雜志內(nèi)頁(yè)還刊登了六七頁(yè)的專訪內(nèi)容,報(bào)道篇幅也是三人中最大的,F(xiàn)節(jié)選部分精彩內(nèi)容以饗讀者。
未成名前,他買不起緞質(zhì)床單、Ducati摩托車,也沒(méi)有追星族尖叫陶醉在他的演唱會(huì)上,更沒(méi)有少女們像朝圣般,只為了摸一摸他坐過(guò)的鋼琴座椅;有的只是這一小片間距從皮沙發(fā)到藍(lán)綠色墻壁間的金黃色地板,坐落在東臺(tái)北這一棟灰色大樓上,阿爾發(fā)唱片公司的錄音室內(nèi)。
這是周杰倫當(dāng)年僅有的小天地。一個(gè)可以讓他蜷身小睡的狹小縫隙,他在這里反復(fù)夢(mèng)到旋律和歌詞,當(dāng)曲子的片段像夢(mèng)游的聲帶般泉涌而來(lái),他就會(huì)起身,踉蹌地走向鍵盤(pán),把如夜景般的旋律寫(xiě)成樂(lè)譜或錄成示范帶……有兩年之久,周杰倫依約作曲,每首歌可領(lǐng)酬勞2萬(wàn)元,他極少離開(kāi)這七樓的隔音間,專心寫(xiě)歌給才華平平、臉蛋賣座的歌手演唱。
在這個(gè)重包裝的偶像速成音樂(lè)圈中,24歲的周杰倫的成功是個(gè)奇跡。其他男性的港臺(tái)地區(qū)歌手,大多出身有錢(qián)的演藝世家。到底這個(gè)上下門(mén)牙過(guò)度咬合、帶有鷹鉤鼻、下巴內(nèi)縮的小子,是如何取代謝霆鋒、劉德華或張學(xué)友,而成為亞洲最受歡迎的流行歌手?答案要從那間擁擠的錄音間說(shuō)起,要從以音樂(lè)取勝的原則和革命性的創(chuàng)意說(shuō)起。周杰倫說(shuō):“我大部分的女歌迷都不會(huì)對(duì)我說(shuō),我很帥;相反地,她們會(huì)告訴我,她們喜歡我的音樂(lè),被我的音樂(lè)吸引。”
年輕時(shí)的周杰倫,說(shuō)來(lái)有點(diǎn)自閉、笨笨的。高中英文老師以為周杰倫有學(xué)習(xí)障礙:“他臉上表情很木訥,我以為他笨笨的!边@小子無(wú)法專心上數(shù)學(xué)、科學(xué)課,就連英文作業(yè)也荒廢。但周媽媽葉惠美卻注意到這個(gè)安靜又害羞的小孩,從小就對(duì)西洋流行樂(lè)或古典音樂(lè)特別敏感。
“他在學(xué)會(huì)走路前,就對(duì)音樂(lè)很敏銳!彼叵。周媽媽在他四歲的時(shí)候,就送他進(jìn)鋼琴班學(xué)琴,而且他彈得不錯(cuò),像個(gè)鋼琴狂。高中鋼琴老師說(shuō),周杰倫十幾歲時(shí),就可以即興表演。出了琴房,周杰倫是個(gè)再普通不過(guò)的青少年,當(dāng)其他同學(xué)都在附近打籃球時(shí),他卻一再重復(fù)地看功夫電影和打游戲。其他人都忙著準(zhǔn)備大學(xué)聯(lián)考,他卻是逃課、加倍練琴,人生漫無(wú)目標(biāo)。
音樂(lè)救了他,給他帶來(lái)幸運(yùn)。有一位學(xué)妹幫他報(bào)名“超級(jí)新人王”這個(gè)臺(tái)灣的偶像征選節(jié)目。該節(jié)目制作人后來(lái)和訝異不已的周杰倫聯(lián)絡(luò)上,要他參賽表演。但周杰倫不敢獨(dú)唱。最后,他幫一位想當(dāng)歌手的朋友鋼琴伴奏。表演得很差。當(dāng)時(shí)節(jié)目主持人吳宗憲一直都在尋找新人。他看了一眼那個(gè)緊張的鋼琴伴奏小子和歌聲像烏鴉叫的歌手,心想,算了吧!吳宗憲說(shuō):“我一點(diǎn)都不覺(jué)得好聽(tīng),那個(gè)歌手唱得真爛!辈贿^(guò),他看了看樂(lè)譜:“我從裁判的肩膀后頭,看了一眼樂(lè)譜,結(jié)果驚為天人。非常地復(fù)雜、做得很棒!变浲暧昂,吳宗憲走到后臺(tái)找周杰倫,他當(dāng)時(shí)頭戴棒球帽,幾乎蓋住整個(gè)眼部。吳宗憲回想:“我對(duì)他的第一印象,就是他很安靜、很害羞。我以為他自閉。”
吳宗憲簽下他,專職寫(xiě)歌,一年半后,吳宗憲決定把阿爾發(fā)唱片的經(jīng)營(yíng)權(quán)交到他的朋友、同時(shí)也是歌手的楊峻榮手上,周杰倫才從幕后走向幕前,成為偶像歌手。3個(gè)月內(nèi),周杰倫完成了自己的第一張專輯。
如今,周杰倫平心靜氣地坐在那張皮沙發(fā)上,頭戴灰白色的毛織帽,蓋住他略帶沉思的棕色眼睛,身穿一件黑色絨質(zhì)的田徑服。一夜之間,他從錄音室的怪人,搖身一變成為流行歌手,幾乎太快了,快得讓他心神不定地背負(fù)著成名和成功的身心壓力。他說(shuō)話簡(jiǎn)潔,回話也簡(jiǎn)短,經(jīng)常逃避別人的眼神。那個(gè)賦予歌曲深度和情感的成熟男性魅力哪里去了?
接著他開(kāi)始談音樂(lè),你才想起,是的,就是音樂(lè)。沒(méi)有了音樂(lè),你眼前的這一個(gè)男孩,看似只想爬回沙發(fā)后方,蹲在他自己筑起的老窩內(nèi)。他說(shuō),我的音樂(lè)應(yīng)該像魔術(shù),各式各樣的魔術(shù),有短短的、變化的、發(fā)展中的。他接著談樂(lè)理、蕭邦、談大提琴和小提琴有何不同、談中國(guó)的五音和西洋的十二音階:“這是我的魔術(shù)。”
接著,他說(shuō),他很想交個(gè)女朋友;他害羞時(shí),常留長(zhǎng)發(fā)蓋住眼睛,以免被歌迷盯得分了神。他說(shuō)只有兩個(gè)地方讓他覺(jué)得自在,錄音室和籃球場(chǎng)。看他打球,就知道,他喜歡掌控。這就是為什么他不喜歡接受采訪、為什么在歌迷群中,顯得害羞又笨拙的原因,因?yàn)樗麩o(wú)法控制這些場(chǎng)面。不過(guò),不管是在球場(chǎng)上,或是在錄音室,他都是主角……
昨天下午,周杰倫在本報(bào)逗留近兩個(gè)小時(shí),先是在本報(bào)YNET網(wǎng)站的“紅人上網(wǎng)”聊天室與歌迷“在線聊”,接著又與本報(bào)30位熱心讀者“當(dāng)面聊”。面對(duì)車輪大戰(zhàn),性格內(nèi)向、一向話不多的周杰倫非但沒(méi)有倦意,相反越戰(zhàn)越勇:在聊天室里他言簡(jiǎn)意賅,一副跟時(shí)間賽跑、要在有限時(shí)間內(nèi)回答完所有網(wǎng)友提問(wèn)的樣子;之后,面對(duì)本報(bào)熱心讀者的當(dāng)面提問(wèn),他竟然可以“侃侃而談”又不乏幽默,作為自周杰倫出道以來(lái)采訪了他幾乎全部在北京露面活動(dòng)的記者,也是第一次看到他能當(dāng)著眾人話這么多,這么流暢……
當(dāng)“紅人”周杰倫已經(jīng)是第二回了,同時(shí)他也成為該欄目建立以來(lái)第一個(gè)兩次獲得邀請(qǐng)的藝人。據(jù)統(tǒng)計(jì),從15:45到16:10不到半個(gè)小時(shí)的時(shí)間里,聊天室的訪問(wèn)量達(dá)到“爆棚”的36.5萬(wàn)次,在線提問(wèn)7000余個(gè),再加上之前很多無(wú)法守候在電腦前的歌迷通過(guò)電子郵件和手機(jī)短信的形式發(fā)來(lái)的數(shù)百條問(wèn)候與問(wèn)題,讓人目不暇接。周杰倫在聊天室里興之所至,主動(dòng)向網(wǎng)友發(fā)問(wèn):“你們希望我在演唱會(huì)上唱什么歌?”還自己快速地翻動(dòng)頁(yè)面挑些“無(wú)厘頭”的問(wèn)題來(lái)自問(wèn)自答,比如“覺(jué)得自己身材好嗎”?“還可以吧”。至于“不唱歌了做什么”?周杰倫以前曾經(jīng)在各種場(chǎng)合“一本正經(jīng)”地回答為“做制作人”之類,但昨天心情放松的他冷不防地說(shuō):“當(dāng)主持人”,聽(tīng)到他竟然如此回答,坐在一旁的經(jīng)紀(jì)人、工作人員先是瞪大了眼接著就一手捂嘴一手指著周杰倫笑歪了一片———熟悉周杰倫的人一定讀得出他們的潛臺(tái)詞:“你這個(gè)最不會(huì)講話的人還敢做夢(mèng)當(dāng)主持人?”而這邊周杰倫佯裝不知,滿臉認(rèn)真。
16:15,30個(gè)幸運(yùn)收到邀請(qǐng)參加和周杰倫聯(lián)誼活動(dòng)的本報(bào)讀者在會(huì)議室靜靜等候。16:20,周杰倫如約而至,會(huì)議室發(fā)出了輕輕的歡呼聲。本報(bào)副總編輯吳佩華代表本報(bào)歡迎周杰倫的到來(lái)。
為了節(jié)省時(shí)間,聯(lián)誼會(huì)迅速進(jìn)入周杰倫和歌迷直接對(duì)話環(huán)節(jié)。剛開(kāi)始,歌迷或許對(duì)與偶像如此近距離不太“適應(yīng)”,只是抓緊時(shí)間送禮物,最多的是信,最別致的是“周杰倫中文網(wǎng)”網(wǎng)友一起翻唱的周杰倫的歌。其實(shí),獲得到場(chǎng)資格的幸運(yùn)歌迷,全部都是周杰倫的“超級(jí)鐵桿”,問(wèn)題更是范圍極廣,包括“第一張專輯全部是你自己編曲的,但后兩張就沒(méi)有了是為什么?”周杰倫說(shuō):“因?yàn)樗麄円彩钦罩业奈兜纴?lái)編,所以很放心,我也可以解放出來(lái)”;“你以前說(shuō)自己喜歡的女孩類型是長(zhǎng)頭發(fā),瓜子臉,丹鳳眼,現(xiàn)在有變化嗎?”周杰倫笑笑說(shuō):“還好吧,只是頭發(fā)不一定了,短一點(diǎn)也可以……”
見(jiàn)面會(huì)結(jié)束后,周杰倫欣然滿足了每個(gè)讀者合影和簽名的要求。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)周杰倫只在與他本人有關(guān)的物品上簽名時(shí),那些只帶了空白本子的歌迷“急中生智”,掛在會(huì)議室墻上的演唱會(huì)海報(bào)轉(zhuǎn)眼就平躺在了周杰倫的面前……
請(qǐng)失學(xué)兒童看演出
昨天下午2點(diǎn),5月5日“群星耀工體,歌聲訴真情———用藝術(shù)托起明天的希望”大型公益演唱會(huì)新聞發(fā)布會(huì)在京舉行,周杰倫作為孫燕姿、阿杜、S.H.E、楊坤等其他幾位(組)參加歌手的代表出席。
他當(dāng)場(chǎng)“自掏腰包”為20名失學(xué)兒童提供了就讀山西藝術(shù)小學(xué)的學(xué)費(fèi),還認(rèn)購(gòu)了10張“5·5”演唱會(huì)的門(mén)票,邀請(qǐng)北京的貧困生來(lái)看演出。周杰倫說(shuō):“我知道很多小朋友也喜歡唱歌、跳舞,可是沒(méi)有機(jī)會(huì),一想到能讓他們做上自己心愛(ài)的事情,我也會(huì)替他們開(kāi)心”。其實(shí),以往每逢演出之后,周杰倫都會(huì)捐出一部分錢(qián)來(lái)做善事,但他從不張揚(yáng)。據(jù)悉,已經(jīng)有不少不知名的貧困生或失學(xué)兒童是在周杰倫的默默支持下恢復(fù)并完成了學(xué)業(yè)的。(楊文杰 崔峻)