人生盡管多姿多彩，但有時也讓人感到無奈，尤其像我這等受到身份拘囿不能外出工作的大爺們。為了打發時光，利用美國地廣人稀的優勢，開荒種菜，倒也成為三年陪讀生涯中一大樂趣。

　　我去校區邊緣那片專門配發給學生家庭種植的菜地，尋找被人廢棄的荒蕪地塊，清除雜草，翻土施肥，然后播下各類種子。在四季如春的南加氣候滋潤下，菜園很快便綠意盎然，收獲連連了。

　　最令我引以為傲的，還是那棵栽種于去年初秋、生長于今年盛夏的佛手瓜，開創了我這三年種菜歷史上的最高收成。整個果季，共采摘肥碩鮮嫩的佛手瓜三百磅有余。幾個月以來，日常的涼拌、熱炒、腌咸菜、蒸包子等隨性食用之外，陽臺上還余留了一、二百磅庫存呢。

　　蔬菜收獲多了，自家吃不了，就開始贈送朋友。有時領受到別人的幫助，自己又囊中羞澀，想回饋時，就拿新鮮青菜來頂替，往往要比從商場買來禮品更受歡迎。因為是現摘現送，新鮮水靈，不施化肥，不灑農藥，不待加工，沒有污染，地地道道的保健食品，吃著自然也更為可口與放心。

　　邀請友人前來菜園也是一大樂趣。年逾古稀的瑞芳大姊攜夫君來，因年邁體衰而難跨越菜園邊的圍欄，便請我為他們代勞采摘。我在園中挑選，大姊在外頭吆五喝六地直叫喚：“這個，這個。不，是右邊的這個！還有左邊連著的那兩個，統統都摘下來，是我看見的！”大姊的神情和話語，簡直不亞于任何一個爛漫活潑的十來歲少女。我猛然想到，倘若能喚回人們的青春年少，這菜園的功用多么神奇！

　　來美的日子久了，有些時候也少不得跟鍋里摸勺的妻子拌上幾句嘴。如果在國內，當然可以亮開嗓子，連吼帶叫地施發一陣大男人的威風。可如今時過境遷了，即使受了氣也得忍氣吞聲。這是在美國，仗力欺人，老婆自然不干；聲音高了，影響鄰居，動輒報警。

　　無奈之下，便只有走進菜地，揮汗如雨勞作一陣。慢慢地火氣也就消了，身子也就乏了，然后返回家門，平心靜氣地向老婆陪笑臉。當我把那分文不需的大包小裹鮮嫩蔬菜捎帶回家，老婆原本柳眉倒豎、杏眼圓睜的面孔，立馬由陰轉晴地和軟下來……

　　來到菜地，仿佛離卻了人世紛爭，一切的不快在生機旺盛的蔬菜面前全都化解，心理上自然也就放松了。面對一片片綠油油的菜葉和一束束含苞待放的花朵，仿佛見到了闊別重逢的親人和老友。經過一番寂靜無聲的潛心對話，心頭的積郁轉瞬間一掃而光，剩下的便唯有恬適和安然。(摘自美國《世界日報》；朱啟/寄自加州)