在書海里，他發現了“歷史硬幣”的另一面。這是一個挑戰

　　參軍之前，金一南仔細通讀了三本書。

　　一本是《毛澤東選集》。他印象最深的一篇，是《中國的紅色政權為什么能夠存在》。毛澤東分析中國革命之所以能夠發生、發展的精辟見解和實事求是態度，令金一南掩卷長嘆。第二本書，是《魯迅全集》，一卷至十六卷他全部細細研讀，寫下一本讀后筆記。幾十年過去，純藍墨水的字跡氧化褪色，只留下一張張字跡模糊的白紙。但是，魯迅文章匕首和投槍的戰斗風格，卻深深刻進他的腦海。

　　第三本書，是克勞塞維茨的《戰爭論》。克勞塞維茨描述的那種堅定、沉穩、剛強、不但“能夠在黑暗中發現微光”，而且“敢于跟隨這線微光前進”的人，給金一南留下深刻印象。入伍第3年，他有了一個試驗這句話的機會。那一年，連隊給他報了三等功，只要射擊優秀，就可以戴上軍功章了。

　　射擊考核那天，金一南先是在壕溝里當報靶員，眼睜睜看到前面的戰友一槍槍全都打在胸環靶的右上角。他拿著小圓牌指示了一次又一次，卻沒有人校正。“會不會是槍有問題？”他向連長報告，連長決定把那支槍換下。這時，金一南突然腦子一亮，覺得已經掌握了這支“歪槍”的特性，就說：“連長，我就用這支槍打！”連長說：“可以，但不是試槍，要計入你的射擊成績。”別人都不用這支槍了，如果再打偏，年底的三等功肯定要泡湯。但金一南沒有猶豫，他壓抑著內心的興奮，拿起這支“歪槍”，把準星缺口射擊基線向左下角稍稍移動了一下，連續3槍，全部是10環！這次射擊，他就用這支“歪槍”打了7個10環，成為他入伍以來打靶成績最好的一次。后來他說，這件事對他的最大提醒就是：能夠發現并且敢于跟隨發現前進，對于一個軍人是何等重要！

　　然而，他此后瞄準的，不再是普通的靶紙。一年，他參加部隊理論輔導組，部隊有一個封存的資料室，輔導小組的成員可以到里面翻看“反面教材”，但每次只給半個小時。

　　翻開第一本書，金一南就大吃一驚——那是朝鮮戰爭外軍對中美作戰評價的一個譯本，作者對雙方損失比例的說法，與國內大相徑庭。“這是怎么回事？”半個小時過去了，金一南還在捧著那本書，最后是戰友們硬把他拽出來的。

　　在“禁書”堆里，他發現了“歷史硬幣”的另一面。這是一個挑戰——能不能從暗夜里發現未知世界的螢火微光，敢不敢追蹤這點微光前行？

　　擊水三千，是對體力耐力和意志力的極大考驗

　　2005年，世界紀念反法西斯戰爭勝利60周年。金一南的注意力，集中在一位即便在他的祖國也幾乎被遺忘的前蘇軍將領身上。

　　一篇《帕夫洛夫大將的悲劇》，刊登在中央黨校《學習時報》上，進而在互聯網上廣為流傳，吸引了成千上萬人的目光。

　　在這篇文章中，金一南講述了“一顆流星的隕落”——上世紀20年代末期，蘇軍組建了兩個坦克試驗團，從全軍選出兩個優秀團長，一個是朱可夫，另一個就是帕夫洛夫。二戰前，他們先后被授予大將軍銜。但是，帕夫洛夫斷言“利用坦克軍奔襲敵人后方不可能取得勝利”，竟然寫了一份要求取消坦克軍的報告，獲得蘇聯軍事委員會批準實施。不久，蘇德戰爭爆發，帕夫洛夫的部隊被德軍裝甲部隊合圍，全軍覆沒。

　　1941年7月8日，帕夫洛夫背負著敗將的恥辱被槍決。4年之后，朱可夫率領蘇聯坦克部隊攻克柏林……

　　“這位胸前掛滿勛章的蘇聯元帥的目光，一定會穿過歡呼聲浪，穿過戰火硝煙，痛惜地看到同伴消失的身影！”這是金一南的結束語。

　　此文問世，網上點擊率兩天之內達到21萬人次。其實，追溯這篇文章的思路源泉，至少要回到22年前。1987年，金一南如愿以償進了國防大學圖書館。這一年，他35歲。邁進書庫，他眼睛直了——那么多的“大部頭”著作！于是，他開始借助圖書館豐富的資料研究軍事理論，寫一些有感而發的文章。

　　1995年，他寫成22萬字的《裝甲戰》一書，詳細記述了人類歷史上一次重要軍事變革——傳統步騎戰向機械化裝甲戰的轉型。可惜，這本書稿送到出版社，歷經種種變故，最后居然被編輯弄丟了。

　　22萬字！當時金一南還不會用電腦，這本書全部是手寫的，他心痛不已。讓他心痛的，不僅僅是書稿的丟失。就在這一年，全國舉行紀念甲午戰爭100周年研討會。金一南寫了一篇近5萬字的《從一場戰爭看一支軍隊》，頂著三伏天的太陽，騎著自行車送到論文征集單位。后來，這篇論文也泥牛入海。

　　還有更讓他哭笑不得的事情：他寫了一篇描述評價初現端倪的新軍事變革的稿件《藍色挑戰》，但一家報紙編輯嫌他名氣太小，在文章前面竟然冠了另外一個學者的名字，把他的名字排在第二不說，還把名字印錯了……一次，記者問金一南：“您最愛好的運動是什么？”

　　金一南說：“游泳。”默默潛游，擊水三千，是對體力、耐力和意志力的極大考驗。金一南說，最喜歡那種周圍靜悄悄、冰涼的水無聲無息流過全身的感覺。

　　機會之神的眷顧需要時間，還有等待……