成都軍區(qū)抗震救災(zāi)部隊(duì)的一架米－171直升飛機(jī)，五月三十一日下午在執(zhí)行運(yùn)送第三軍醫(yī)大學(xué)防疫專家到理縣的任務(wù)返回途中，因局部氣候變化，突遇低云大霧和強(qiáng)氣流，在汶川縣映秀鎮(zhèn)附近失事。圖為米－171直升飛機(jī)在映秀鎮(zhèn)至銀杏之間的高山峽谷地帶穿梭飛行救災(zāi)的資料圖片。 中新社發(fā) 賈國榮 攝

　　 “和大家的心情一樣，我們一直在期待奇跡發(fā)生”

　　文/《瞭望》新聞周刊記者

　　自5月31日下午成都軍區(qū)執(zhí)行抗震救災(zāi)任務(wù)的一架直升機(jī)失事以來，災(zāi)區(qū)軍民展開了一場(chǎng)大規(guī)模搜救行動(dòng)，1萬多人、100多架次直升機(jī)、運(yùn)用多種科技手段，展開了一次次地毯式立體搜救。

　　自救災(zāi)以來，這5位機(jī)組人員始終以無畏行動(dòng)履行人民解放軍使命，他們的音容笑貌，深深印在災(zāi)區(qū)軍民心中。

　　截至記者發(fā)稿時(shí)，搜救仍在進(jìn)行之中。

　　“兄弟，你怎么還不回來？”

　　記者劉永華、李宣良在成都軍區(qū)抗震救災(zāi)聯(lián)合指揮部報(bào)道：

　　5月31日14時(shí)56分，734機(jī)組與地面失去聯(lián)系。

　　得到直升機(jī)失去聯(lián)系的報(bào)告后，指揮部立即指示部隊(duì)運(yùn)用各種通訊手段聯(lián)系機(jī)組，同時(shí)通過空軍中繼機(jī)、中國移動(dòng)手機(jī)呼叫直升機(jī)和機(jī)上人員。

　　15時(shí)45分，指揮部聯(lián)合搜救指揮組成立。從這一刻起，成都軍區(qū)作戰(zhàn)指揮室二樓右側(cè)辦公室的燈光就再也沒有熄滅過……

　　陳格輝，成都軍區(qū)司令部陸航處處長(zhǎng)，失事直升機(jī)機(jī)長(zhǎng)邱光華的戰(zhàn)友，擔(dān)任空中搜救行動(dòng)的負(fù)責(zé)人。自搜救開始以來，他就一直沒有離開過作戰(zhàn)值班室。

　　陳格輝告訴記者，直升機(jī)失事后，可能出現(xiàn)機(jī)體散落，變成碎片的機(jī)身涂有軍用迷彩，與植被的顏色相同，很難通過肉眼分辨。特別是失事地域山高林密，很多地方因?yàn)榈卣鹨�發(fā)山體松動(dòng)還在不斷滑坡，無論是徒步攀越，還是直升機(jī)空中搜索，難度都非常大。

　　自6月1日中午新華社發(fā)布直升機(jī)失事的消息以來，各種各樣的線索就源源不斷地從四面八方傳到指揮部。

　　每當(dāng)聽到新傳來的信息，陳格輝和同事們都會(huì)激動(dòng)得從椅子上蹦起來，拿出大比例尺地圖和卡尺，仔細(xì)地進(jìn)行比照。經(jīng)過科學(xué)研判后，迅速給附近的直升機(jī)或搜救部隊(duì)打電話，展開搜救……

　　盡管每一次結(jié)果都令人失望，但當(dāng)下一條線索傳來時(shí)，他們又會(huì)重復(fù)同樣的程序。

　　幾天幾夜很少休息的陳格輝，不時(shí)在椅子上打個(gè)盹。他說，每回在迷迷糊糊中，他都好像看到了邱光華。

　　“兄弟，你怎么還不回來？”他在心中問道。

　　5月31日12時(shí)，當(dāng)天上午已經(jīng)飛行兩次的機(jī)長(zhǎng)、擁有5800飛行小時(shí)的特級(jí)飛行員邱光華接到命令：運(yùn)送10名防疫專家前往理縣。接到任務(wù)，734號(hào)機(jī)組成員：51歲的邱光華、47歲的王懷遠(yuǎn)、28歲的陳林、27歲的李月、23的張鵬，匆匆吃了兩口飯，就趕往機(jī)場(chǎng)。

　　此前的救災(zāi)中，他們每天都在一個(gè)接一個(gè)的任務(wù)、一次接一次的飛行中度過。5月12日以來，邱光華飛行了63個(gè)架次、王懷遠(yuǎn)飛行了76個(gè)架次。

　　他們所在的成都軍區(qū)某陸航團(tuán)，在四川盆地與青藏高原的交匯地帶，一次次化險(xiǎn)為夷，將成都經(jīng)都江堰到映秀、理縣這個(gè)山高谷深、氣象條件瞬息萬變的死亡航線，變成了生命通道。

　　當(dāng)天14時(shí)20分，直升機(jī)拉上因受傷需要轉(zhuǎn)運(yùn)的14名群眾和相關(guān)人員，從理縣起飛返回成都。大約半個(gè)小時(shí)后，直升機(jī)開始進(jìn)入銀杏鄉(xiāng)至映秀鎮(zhèn)上空，這里山高谷深，連續(xù)幾個(gè)很陡急的大彎，經(jīng)常有強(qiáng)烈的擾動(dòng)氣流和陣性大風(fēng)，山溝里水電站扯出的高壓線，也是飛機(jī)的隱形殺手。

　　14時(shí)52分，734機(jī)組與750機(jī)組建立了聯(lián)系，開始雙機(jī)目視跟進(jìn)飛行。不到一分鐘，飛在前面的750機(jī)組就發(fā)現(xiàn)前方出現(xiàn)大片無法穿越的云霧，而懸崖峭壁幾乎就貼在飛機(jī)兩邊。

　　兩架飛機(jī)迅速拉起，機(jī)組成員互相提醒，在云縫中與懸崖中穿行。

　　14時(shí)55分，飛在前邊的750機(jī)組剛剛從一座山谷中拐彎穿出，濃霧一下子遮蔽了山谷中的狹窄通道。

　　14時(shí)56分，750機(jī)組從耳機(jī)中聽到了邱光華的聲音，下一刻，邱光華和他的機(jī)組，還有上邊的14名搭乘人員，從通訊信號(hào)中消失了……

  [1]  [2]  [3]  [下一頁]