多位英國著名作家近來放出狠話，稱有些經典或名著實在讓他們心煩，有時真恨不得點把火，把它們統統燒掉。

　　《星期日泰晤士報》日前刊文，開列多位作家的“欲燒書單”，不免令天下愛書人瞠目，其中既有陀思妥耶夫斯基、狄更斯、弗吉尼亞·伍爾芙、DH.勞倫斯這樣的過往大師，亦包括多麗絲·萊辛、薩爾曼·拉什迪、伊恩·麥克尤恩等一眾當代名家。

　　該報小說版主編彼得·坎普一馬當先，上來就找到了自己的頭號敵人，稱“陀思妥耶夫斯基總是將我擊潰”。他從未讀完過《白癡》，而陀氏的歇斯底里、臆想和狂熱傳染了他，“幾乎要弄死我，就像害了一場病”。專欄作家西蒙·詹金斯也選了陀思妥耶夫斯基，說他有次度假時帶了《罪與罰》，結果把它丟進了游泳池。“每一頁都好像算計著，要把你弄得萬念俱灰……我確信，要是周末想去西伯利亞自殺的話，它倒是挺合適。”他說。

　　頭牌暢銷推理小說家伊恩·蘭金則挑出了拉什迪的《午夜的孩子》，并自述好幾次讀它，都沒挺過前十頁。他少年時很喜歡托爾金的《霍比特人》，但讀了30來頁的《魔戒》就不得不放棄。但他最恨的是諾曼·梅勒的《古夜》(Ancient Evenings)，上大學時因為主修美國文學，便硬著頭皮看到600頁，最終被書里的法老和變態性事弄得作嘔。“他(指梅勒)給我上了一課，那便是：讀不完某本書也沒什么大不了的。”

　　評論家和小說家克里斯托弗·哈特選了勞倫斯的《圣馬爾》(St Mawr)，又補充道：“確切地說，是勞倫斯的所有作品。”——因為他缺乏幽默感，實在無趣。作家DJ.泰勒也將白眼給了勞倫斯，他小時候偷看爺爺珍藏的《查太萊夫人的情人》，其中的性描寫逗得他咯咯直笑。“太做作了。”他說。

　　文化編輯海倫·霍金斯認為，麥克尤恩所著《贖罪》的開放性結構讓她很難受，因為作者讓她“弱弱的腦袋”自己來決定故事的結局，他老人家倒好，放棄了作為小說家的關鍵職責，辜負了讀者對他的信任。

　　劇作家馬克·拉文希爾回憶說，他小時候甚愛狄更斯，狼吞虎咽地讀個沒完，長大了再看，卻反感于他的怪里怪氣與故作憂傷。與自己真正喜愛的列夫·托爾斯泰相比，狄更斯就像在市場里耍把式的江湖藝人。現在，他唯一能重讀的狄更斯作品，就是《匹克威克外傳》。

　　此外，《星期日泰晤士報》文學主編蘇珊娜·赫伯特認為，多麗絲·萊辛的《金色筆記》過長，過時，而且自閉。著名評論家約翰·卡利選了弗吉尼亞·伍爾芙的《奧蘭多》，小說家斯蒂芬·阿米頓則不喜歡伍爾芙的《浪》。

　　我們見慣了“最愛書單”，這份“最恨書單”倒不失為另一種參考，告訴我們，不喜歡某本名著未必是一種羞于示人的罪過。喜歡什么，不喜歡什么，未必要做到人云你也云，在你的文學餐桌上，總該有蘿卜青菜熊掌鮑魚的選擇。

　　不過，帶著《罪與罰》出門度假本身就是個失誤，怪不得陀思妥耶夫斯基。這不是自己找不痛快嗎？要想在游泳池邊，夏日陽光下愉快地享受閱讀之樂，阿加莎·克里斯蒂什么的還差不多。至于陀思妥耶夫斯基，你得躲進密閉的斗室，抽兩包煙再開讀，然后，你就盡情享受作為失敗者強烈自憐時的那種快樂吧！